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Сестренка

Я буду долго гнать велосипед…
Н. Рубцов

В школьные годы был у меня друг Женька Боро�
дин. С тех пор минуло немало лет, и мы, как это не�
редко бывает с однокашниками, потеряли друг дру�
га. Сначала нас разлучила армия. На три года я ушел
в погранвойска.

Женька писал довольно часто, делился новостя�
ми, подбадривал меня и непременно рассказывал
о своих опытах — в то время он увлекался радиотех�
никой. Позже, когда поступил в институт, писал
о полюбившемся ему городе, где теперь жил, о сту�
дентах, преподавателях, но более всего о науках.
Для него схемы, формулы, уравнения были родной
стихией.

Расспрашивал меня о солдатской жизни. В армию
его не брали из�за повреждения правой руки. Как�то
в детстве вместе со сверстниками он разряжал най�
денную в лесопосадке оставшуюся со времен войны
мину. В те годы дети нередко наталкивались на по�
добные игрушки, и не раз окрестную тишину сотря�
сали глухие и страшные своей неожиданностью
взрывы.
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Женька остался жив. Но на кисти правой руки
недоставало двух пальцев…

У Женьки я бывал часто. Меня тянуло к нему. И,
несмотря на то, что мы ежедневно виделись в школе,
пообедав и наскоро пробежав расписание завтраш�
них уроков, я садился на велосипед и уезжал к нему,
на Песчаную.

В те годы в нашем городке велосипед был, пожа�
луй, самым главным видом транспорта. Велосипеды
были у всех или почти у всех. В некоторых семьях
даже по два: один для взрослых — отца, старших,
уже работающих братьев (женщины на велосипедах
мало ездили), другой — для детей. Это была поисти�
не велосипедомания. И не моды ради, а из�за удоб�
ства, практичности велосипеда. В небольшом город�
ке, где всего�то расстояния — от улицы до улицы,
велосипед был вещью просто незаменимой. Это по�
том уже появятся мопеды, мотоциклы, «Запорож�
цы», «Жигули».

Подъезжаешь, бывало, к гастроному или другому
какому магазину и видишь: все места вдоль стен
и даже у деревьев заняты. Вот и приходится присло�
нять свой велик к другому такому же. Или наоборот:
выходишь, а твое двухколесное чудо придавлено
двумя�тремя другими. Проделываешь сложнейшие
манипуляции, пока освободишь его, причем, нис�
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колько не досадуя на причиненное тебе неудобство.
Объединял тогда велосипедистов некий неписаный
кодекс взаимоуважения, взаимовыручки. Случись
что с тобой — помощь тут же, рядом. Кто нипель
предложит, кто недостающую гайку, кто колесную
спицу, не говоря уже о ремонтных ключах...

У Женьки я попадал в другой мир. Его комната —
то ли лаборатория, то ли мастерская — поражала
обилием всяческих предметов. На столах, стелла�
жах, подоконниках — разобранные или, наоборот,
полусобранные радиоприемники, усилители; в ящи�
ках столов, в коробках — радиолампы, длинноусые
(редкость по тем временам) полупроводники и про�
чие красные, зеленые, известные ему одному штучки.
Под потолком — гирлянды проводов, а на деревян�
ной подставке — вечно дымящийся паяльник. Схемы,
книги. Книг было особенно много: физика, филосо�
фия, астрономия, шахматы, искусство — всего и не
припомню.

В углу комнаты стояло копье. Это была особая
Женькина привязанность. Как�то на уроке физкуль�
туры он сломал копье, сам же и починил, и физрук
отдал ему его насовсем. Каждый вечер Женька ухо�
дил с копьем в расположенную неподалеку рощицу
и метал его по часу и дольше. Сильно и метко. Левой
рукой.

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА
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Отца у Женьки не было. Жили втроем: он, мама,
Екатерина Ивановна, и сестренка Ольга. Ольга
была года на четыре моложе нас с Женькой, училась
в той же школе, что и мы, была прилежной ученицей
и образцовой пионеркой. Пожалуй, больше и ска�
зать о ней было нечего. Ребенок, детский сад. Сест�
ренка, как мы ее называли. И все же, ловил я себя на
мысли, было в Ольге нечто такое... Не знаю, как
Женька, а я угадывал в ней будущую красавицу. Ог�
ненно�карие глаза. Длинные ресницы.

С Женькой я об этом никогда не говорил. Стес�
нялся, что ли? А может, потому еще, что, сделав для
себя такое открытие, считал его сугубо личным, а о
личном не принято распространяться...

Я приезжал к Женьке, и мы подолгу засижива�
лись в его комнате. Он показывал мне свои опыты,
идеи которых рождались у него тут же. Нередко,
как мог, я помогал ему в предвкушении результата.

Но, пожалуй, самым сокровенным в наших встре�
чах были разговоры и сами по себе возникающие
споры. Мы словно проверяли друг на друге свое по�
нимание жизни, отношение к тем или иным событи�
ям, явлениям.

Говорили и о любви. Правда, редко. Женька не
любил эту тему и со свойственной ему прямолиней�
ностью называл всех девчонок дурами, существами
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без логики, хотя, я подозревал, некоторые из этих
дур, из того же нашего 10�б, были ему далеко не без�
различны. Но он всячески скрывал это.

— Во взглядах на женщин, — глубокомысленно
заключал он, — в своих суждениях о них я, навер�
ное, старомоден. Женщина стала слишком упрощен�
ной и слишком доступной всем своим обликом. И,
вообще, в своей эмансипации (нам очень нравилось
это не очень понятное нам слово) женщина зашла
слишком далеко. Ни таинственности, ни загадочно�
сти. Будь сегодня Пушкин, наверняка бы разочаро�
вался: женщина перестала быть божеством.

Я протестовал: мол, время теперь такое... Всё на�
прасно. Женька был непоколебим.

А Ольга тем временем гоняла на моем велосипе�
де. Этих минут она ждала с нетерпением. Каждый
раз, когда я приезжал к ним, она тут же выскакива�
ла навстречу, полыхая огромными и каждый раз раз�
ными бантами в косичках.

— Можно? — сверкая глазами, спрашивала она,
и без того зная, что можно.

Женька что�то ворчал насчет уроков.
— Всё, всё сделала, — заверяла она и уезжала.
Ездила она быстро. Ее радовало ощущение ско�

рости, натиск ветра в лицо, убегающие назад дома,
деревья.

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА
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Иногда мы катались вместе. Мы уезжали за го�
род, где поменьше движение, и тут уж я не щадил
своих ног: жал на педали, что есть мочи.

— Быстрей! Быстрей! — весело восклицала Ольга.
Мы так неслись, что становилось зябко.
— Вот так бы и лететь всю жизнь! — как�то ска�

зала она. — Только сколько не мчись, все равно при�
дется остановиться…

Признаться, она удивила меня своей философи�
ей, и я еще подумал: а мы�то с Женькой считаем ее
ребенком.

— Тебе и не надо останавливаться, — сказал
я. — Ведь ты же будешь очень красивой... — Сказал
и, сам не знаю, зачем, поцеловал ее в щечку.

Она не отстранилась, не обиделась, только напря�
глась вся и стала какой�то отрешенной, задумчи�
вой…

А как�то спросила меня, кем ей быть. Учителем,
врачом, геологом?

— Можно и учителем, — сказал я. — Или вра�
чом.

— Знаешь, — продолжала она, уже не слушая
меня, — мне хочется сделать что�то такое… Что�то
очень�очень необыкновенное, чтобы весь мир заго�
ворил обо мне. Открыть звезду или остров. Что�то
придумать, сочинить…

Николай СОЛЯНИК

8

— Вот и молодец! — отшутился я.
Пролетели дни, месяцы, годы.
И вот я дома. Это мои первые студенческие кани�

кулы. В институт я поступил сразу после армии. А с
Женькой мы так и не свиделись, и не знаю, дома он
сейчас или опять где�то в стройотряде. И всё же ре�
шил съездить к ним, на Песчаную. Может, Ольгу
увижу?..

Достал из чулана велосипед (до чего же он запу�
щен, старомоден!) и долго, любовно с ним возился.
И засверкал он прежним блеском, резво зазвонил
его звонок.

Встретила меня Екатерина Ивановна:
— Тебя и не узнать, Сережа, большой стал, воз�

мужал. А Жени нет. Будет где�то в конце августа…
Да, опять в стройотряде. Как он сам говорит, калы�
мит. К концу августа обещал подъехать. А ты здесь
еще будешь? Не будешь? Жаль. А Жене еще годик
остался. Потом — аспирантура…

Она гордилась своим Женей и не скрывала этого.
А что же Ольга?

— Беда мне с ней, — Екатерина Ивановна вздох�
нула: школу бросила. Уж сколько Женя писал ей,
уговаривал — бесполезно. «Ни к чему, говорит, мне
все эти науки. Женщине нужно, что полегче да что
попроще».

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА
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— Работает?
— Маникюрщицей. Ногти красит. Встречалась

тут с одним. Хороший вроде парень. Вместе в школе
учились. Да что�то там у них не вышло. А теперь
вот — другой. Альберт Михайлович. Не лежит
к нему моя душа. Весь какой�то сахарный, липкий,
и всё «маменька» да «маменька».

Я попросил разрешения пройти в Женькину ком�
нату, вернее, в бывшую Женькину. Ничего от прежне�
го в ней не осталось. Всё говорило о том, что хозяйка
теперь здесь — женщина. Пахло духами и прочей
парфюмерией. Всё не так, всё другое. Разве что боль�
шая рамка с фотографиями. Она и тогда висела здесь,
в проеме между окнами. Вот Женькин отец — он
в лейтенантской форме. Вот Екатерина Ивановна.
А вот и сам Женька — снимок студенческий: усы,
редкая бородка. Тут же и Ольга, еще школьница, гла�
застая, с огромными бантами. А поверх стекла, слева,
внизу я увидел свою фотокарточку. Я — в мундире,
в новенькой фуражке. Строгий, даже суровый. Само�
му смешно стало: «Неужто и в самом деле такой
был?» Взял карточку, машинально перевернул ее и за�
мер: «Любимой Ольге от Сергея!» Господи! Я никогда
не дарил ей свою фотокарточку. Торопливо, словно
боясь быть уличенным в чем�то неприличном, водру�
зил ее на место и поспешил к выходу.

Николай СОЛЯНИК
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— Пойду я, Екатерина Ивановна.
— Уже? А я чаек поставила. Думала: посидим,

поговорим. Да и Ольга должна подойти.
— Спасибо! В другой раз, — одеревенелыми гу�

бами пробубнил я.
Во дворе послышался шум мотора.
— А вот и Ольга.
Честно говоря, мне не хотелось с ней видеться.

Отчего возникло такое чувство, сам не знаю, и сожа�
лел, что раньше не уехал. Женьки нет, надо было по
быстрому попрощаться с Екатериной Ивановной
и укатить. Нет же, покажите Женькину комнату...

А навстречу мне шла стройная, светловолосая де�
вушка с большими карими глазами. Действительно
красавица!

— Ба! Какие люди! — заулыбалась она. — Здрав�
ствуй, Сережа! Что же ты забыл нас?

— Да нет, не забыл. Вот приехал…
Ладошка у нее нежная, теплая.
— А это Альберт Михайлович, — представила

она своего друга. — Знакомься.
— Очень приятно. Сергей.
Пружинисто развернулась, сверкнув разрезом

юбки:
— Мам, мы ненадолго. Мне только переодеть�

ся. — Подошла к велосипеду, легонько провела ру�
кой по холодному никелю руля. — Тот самый?

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА
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На какое�то мгновение мне показалось, что она
сейчас выведет его на дорогу и, смеясь, помчится на�
встречу ветру, мимо деревьев, домов, прохожих...

— Оля мы опаздываем, — нетерпеливо затоптал�
ся у «Жигулей» Альберт Михайлович и зачем�то
стукнул ногой по колесу.

Она улыбнулась, подняла на меня красивые по�
грустневшие глаза:

— Береги его...
— Постараюсь, — а сам чувствую, как ходуном

заходило сердце.
Они уехали. Я тоже засобирался. Екатерина Ива�

новна проводила меня до калитки.
— Не расстраивайтесь, — говорил я ей. — Всё

образуется. А Жене я напишу...
Велосипед легко катил меня по асфальту. А пре�

жде, по песку, здесь было не пробиться. И вообще
многое изменилось с тех пор. Нет больше пустыря,
где мы с Женькой устанавливали мачты антенны. Те�
перь здесь высятся многоэтажные дома. И рощица
поредела. И не найти, наверное, то дерево, в которое
угодило и сломалось Женькино копье. А здесь, на
углу, мы поджидали Ольгу. Возвращалась она уже
в сумерках, запыхавшаяся, счастливая, и, передавая
мне велосипед, спрашивала:

— Сережа, а завтра приедешь?
Не приеду, Оленька. Не приеду...

Николай СОЛЯНИК
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В зимнем парке

Ту девушку звали… Впрочем, неважно. Ни одно
имя, самое необыкновенное, не смогло бы расска�
зать о ней и тысячной доли…

Мы бродили по заснеженному парку. О чем�то
говорили, шутя, перебивая, друг друга. Иногда,
словно спохватившись, она убегала вперед, радуясь
оставленным на пушистом снегу следам, или вдруг
останавливалась, чтобы улыбнуться белому деревцу.

Мне было немного обидно, что я не могу вот так,
позабыв обо всем на свете, улыбаться зиме или, при�
слонившись к холодному клену, прислушиваться
к его дыханию.

Притихшая и немного грустная подошла к засне�
женной скамейке и большими по�детски неровными
буквами написала: «Я люблю сказки».

И я рассказал.
«Жила на свете девушка. Она любили музыку, ра�

довалась снегу и дождю. Однажды ей сказали про ее
глаза, назвав их самыми красивыми в мире. Девушка
удивилась, а потом привыкла, потому что об этом
стали говорить все — и дома, и подруги. А юноши
подолгу глядели в ее глаза, пытались уловить в них
что�то особенное и сказать это по�своему.

Один хотел нарисовать их. Но где найти такие
краски, чтобы в крохотной, дрожащей росинке отра�
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зить все радости и тревоги земли, запечатлеть горя�
чий солнечный луч?

Другой хотел описать их. Но вскоре убедился,
что нет еще в мире слов, которые смогли бы пере�
дать колдующее мерцание снежинок и безмолвную
в вечерних сумерках нежность.

А третий ничего не говорил. Он подошел и поце�
ловал ее глаза. Вместе с росинкой, солнцем…»

Я замолчал, растерянный, не решаясь, что�либо
спросить. А она, словно кто�то звал ее, медленно
уходила по снежной тропинке. Все дальше и дальше.
Так уходит радуга или улыбка с родного лица, или
последняя минута старого года.

На следующий день я снова был в этом парке. На
знакомой скамейке — все те же знакомые прыгаю�
щие буквы. Правда, их было уже меньше: кто�то стер
последнее слово, и осталось «Я люблю». И в конце
два восклицательных знака.

Буквы смеялись и прыгали все смелее, словно хо�
тели достать моего лица. Вот уже прыгают воскли�
цательные знаки, ударяясь друг о дружку. Еще се�
кунда, и запрыгает скамейка. Я закрыл глаза.

Очнулся от смеха. Впереди по тропинке шли двое.
Он держал ее под руку, а она (я узнал ее, ту девуш�
ку) о чем�то оживленно говорила. В другой руке он
нес два портфеля. Как два восклицательных знака.

Николай СОЛЯНИК
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Кавказская история

Я уезжал к морю, на Кавказ. Там меня никто осо�
бенно не ждал, и путевки или курсовки у меня не
было, но был билет на самолет, и, как говорится,
пора собирать чемодан.

Но прежде я позвонил Лиде, с которой виделся,
бог знает, когда и отношения с которой давно уже
стали не более, чем приятельскими, если только
можно назвать приятельницей женщину, за которой
некогда волочился и даже был влюблен.

Но бури и страсти все позади; к счастью или к не�
счастью, кораблик наш они разрушили, и мы, благо�
получно выбравшись на берег в разных его местах,
встречаемся теперь лишь для того, чтобы поглядеть
друг на друга да обменяться дежурными комплимен�
тами: «О, ты так возмужал!..», «А ты все хороше�
ешь…»

Прошлое стараемся не ворошить, хотя Лиду
нет�нет да и заносит в дебри воспоминаний, и тогда
я либо угрюмо молчу, либо увожу разговор в сторо�
ну, потому как на многое, оставшееся в прошлом,
наши взгляды никогда не совпадали и не совпадают,
а ссориться вроде ни к чему.

Словом, я позвонил ей и предложил встретиться.
Просто так, посидеть, поболтать. Повода особого не
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было, разве что мой отъезд к морю, на Кавказ. Я по�
нимал: все это из озорства, навеянного отпускным
настроением и дружеским застольем, когда неудер�
жимо тянет к прежде любимым женщинам, оставив
которых, нам никак не удается их оставить. О, этот
мужской эгоизм!

Я уже представлял ее легкую, стремительную по�
ходку. Вот она скользит взглядом по снующей у мет�
ро толпе, как бы предоставляя возможность всем
и каждому и, прежде всего, мне, конечно, полюбо�
ваться ею. Смотри, мол, это уже не прежняя Лидоч�
ка�дурочка, воплощение наивности и непосредствен�
ности, а вполне респектабельная и знающая себе
цену женщина. О, это женское кокетство!

Но я знал: уже через минуту�другую она станет
сама собой, какой была пять, шесть или даже семь
лет назад — нежной, доверчивой, отзывчивой.

— О, ты так возмужал! — подставляет щеку для
поцелуя. (Всё те же духи. Завидное постоянство!)

— А ты всё хорошеешь.
Долго бродили по душной тополиной Москве.

Больше говорила Лида. Работает в Интуристе, много
ездит. Была даже в Самарканде. (Это — в пику мне.
Я ведь тоже много езжу, а вот в Самарканде, как она
считает, не был. Пусть так считает.) Вспоминали об�
щих знакомых: кто�то женился, кто�то развелся...

Николай СОЛЯНИК
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— Да, чтоб не забыть: тебе привет от родителей.
Сказала как бы мимоходом, а в словах — заноза.

Я�то знал, что родители ее по�прежнему хорошо ко
мне относятся, и это меня то ли раздражало, то ли
угнетало, словно я в чем�то был виноват перед ними.

— Спасибо! Как они?
— Ничего, держатся. Хотя, сам знаешь, силы

уже не те. — Улыбнулась: никак не дождутся моего
замужества.

— Так в чем же дело? — как можно простодуш�
нее спросил я.

— Не берут, Сереженька, не берут, — в тон мне
ответила она.

— Ну, это ты зря.
— Может, и зря... Ты ведь тоже не женишься.
— Я — другое дело. С меня хватит...
Она знала историю моей женитьбы. Это была

грустная история.
Несколько минут шли молча, взявшись за руки.

Как пять, шесть или даже восемь лет назад. Ее ла�
донь доверчиво лежала в моей ладони. Как родная.

— Вот на юг собрался, — прервал я затянувшее�
ся молчание.

— О�о! — встрепенулась она. — Поздравляю!
Надолго?

— Дней на десять.

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА
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— Хоста, Сочи, Сухуми… — в ее голосе про�
мелькнула грустинка.

— Да, наверное. А там как получится.
— Жестокий ты, Сережа. — Вскинула на меня

огромные зеленовато�карие глаза. — Ты позвал
меня для того, чтобы всё это сказать?

— Ну, что ты? Мне, действительно, хотелось
с тобой повидаться.

— Нет, ты неисправим.
— Исправим, исправим. Как все.
— Как вс�е�е? — удивленно и как бы прислуши�

ваясь к своим словам, протянула она. — А я�то ду�
мала. — Глаза ее озорно сверкнули. — А я�то дума�
ла... Люди, он такой, как все!

Тополиный пух садился на ее волосы, ресницы.
Все�таки глаза у неё красивые. (Кажется, это у Лер�
монтова: если о женщине больше нечего сказать, гово�
рят о ее глазах.) Но уже не скрыть было легких мор�
щинок у рта и на лбу, и когда она чему�то удивлялась
или так некстати (у женщины это всегда некстати) со�
средотачивалась, они прямо�таки портили ее лицо.

О, женщины! Поймав свое отражение в зеркале,
иная из вас и ямочки на щеках изобразит, и губки
подберет, и глазки состроит. Эх, преподнести бы вам
сие зеркальце не в минуту вашего победоносного ко�
кетства, а когда вы раздражены, во гневе. Бр�р�р...

Николай СОЛЯНИК

18

— Люди, он такой, как все! — не унималась
Лида.

— А ты�то думала.
— А я�то думала. Да, Сереженька, думала. Ну, да

ладно. Привет Хосте, Сочи. Всем нашим местам.
А помнишь?.. Ты только не перебивай. — Она перешла
на шепот, словно боясь, что кто�то нас подслушает. —
Помнишь, мы приехали в Сухуми. Ночь. Темень. Оста�
новиться негде. Так и просидели до утра в скверике
напротив телефона�телеграфа. Холод жуткий. Ты всё
пытался укрыть меня рубашкой. Помнишь, была у тебя
такая: в голубую полоску, нейлоновая.

А я помнил другое. Я помнил, что именно там,
в Сухуми, начались наши размолвки, выяснения от�
ношений. Э�э, да что об этом вспоминать?..

Когда уже прощались, совсем поздно, она доста�
ла из сумочки рыжий конверт (я догадался: фото�
карточки) и, увлекая меня к фонарному столбу, ста�
ла показывать его содержимое:

— Нравятся?
Карточки мне не нравились. Мне никогда не нра�

вились ее фотокарточки, как и не нравилось ее не�
уемное желание сниматься, хоть с утра до вечера,
и потом всем показывать фотки, дарить их. Не нра�
вилось то, что считала себя красавицей и мечтала
стать актрисой.

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА
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— Опять кинопробы? — не без ехидства спро�
сил я.

— Какие кинопробы? — с легким раздражением
ответила она. — Это всё в прошлом. Того времени
уже не вернуть.

Я так и не понял, о чем она сожалела. О том, что
не стала актрисой? Так через это прошли все ма�
ло�мальски смазливые девчонки. Или она самой себе
завидовала? Той, другой Лиде, юной, беспечной, сча�
стливой.

— Вообще�то неплохо, — сказал я и для пущей
важности задержал один из снимков в руке.

— Можешь взять. И этот тоже. Здесь хорошая
подсветка. Смотри, какие волосы. Будешь вспоми�
нать меня. Там, у моря...

Боже мой! Этих снимков у меня хоть пруд пруди.
Я, кажется, сам их кому�то дарил...

Устроился я на турбазе «Бургас», что неподалеку
от Адлера. Своим названием турбаза обязана бол�
гарскому городу Бургас. Естественно, там, на земле
Кирилла и Мефодия, есть здравница, носящая имя
нашего милого Адлера.

А устроиться помог один товарищ, которому его
товарищ, по просьбе моего товарища, звонил нака�
нуне. Кажется, так все было. И ещё, помнится, не�
сколько смутила специализация заведения: турбаза.

Николай СОЛЯНИК
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Полегче бы чего. Но все тот же товарищ — то ли
грек, то ли грузин, объяснил, что туризм здесь —
дело сугубо добровольное. Хочешь быть туристом —
будь им. Не хочешь — не будь.

Я сказал, что не хочу.
— Вот и отлично! Отдыхай себе на здоровье! За�

горай, купайся, — тараторил он, ощупывая взглядом
крупные бедра проходящей мимо туристки. — Теле�
фон мой знаешь. Если что, звони...

— Спасибо! Будете в Москве...
— Нэ надо, — перебил меня красноречивым жес�

том. — Вы там всэ такие замотанные...
Мы коротко пожали друг другу руки в полной

уверенности, что больше не увидимся. Да и зачем,
в принципе? То, о чем его попросили, он сделал и,
как я понимаю, не столько для меня, сколько для
нужного ему товарища, который, в свою очередь,
нужен моему московскому товарищу, и так далее...

Плюхнулся в синие «Жигули» и, посигналив улы�
бающейся туристке, укатил. Та еще откровеннее за�
улыбалась и повела в мою сторону синими, как море,
глазами.

Надо же, зауважала.
Позвала, однако, туристская тропа и меня. И не

потому, что надоело быть матрасником, как здесь
в шутку называли тех, кто только и знал, что пляж
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да послеобеденную койку. Быть матрасником —
благо. Возлежи себе на солнышке, лениво перевора�
чиваясь с бока на бок (лишь одна забота), немного
почитывая, немного покуривая, немного поплевывая,
в душе, понятно, на весь белый свет. А захотелось —
бултых в пенистое море. И опять — на солнышко.
Для тебя, единственного, оно светит. И транзистор
орет. И девушки прохаживаются.

В горы потащили меня Андрей и Марина, мои но�
вые знакомые и тоже — москвичи. И поскольку
судьбу мне было не ловить — для этого и в Москве
возможностей предостаточно, — а всякие там пляж�
ные мулечки уже мало вдохновляли, я согласился
составить им компанию, тем более что парочка они
были симпатичная, жаль, что ссорились часто.

— Нет, ты обязательно должен пойти с нами, —
уговаривали меня Андрей и Марина.

Мы сидим в их номере. Окно зашторено, но
жара — спасу нет. На Марине лёгкий халатик. Ру�
сые, вьющиеся волосы собраны в тугой пучок.
Стройная, изящная — столичная.

— Предстоит так�о�о�й маршрут! — нараспев
протянула она и чмокнула Андрея в щеку. — Чудо!
С восхождением на ледник.
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— Какой ледник? — взмолился я. — Я выше Ле�
нинских гор�то и не поднимался1.

— Да не бойся ты. Мы тоже поначалу сомнева�
лись и вот решились.

— Тем более с таким инструктором, — вставил
Андрей.

— А что инструктор? — с несколько наигран�
ным, как мне показалось, удивлением протянула
она. — Инструктор как инструктор. Весельчак, бала�
гур и на гитаре играет. Уж не ревнуешь ли ты? — за�
глянула ему в лицо: о, если бы ты хоть ревновал!

— Ерунда, какая!
— Для тебя все ерунда.
Странная они была парочка. Не супруги и не лю�

бовники, а такое впечатление, что всю жизнь вместе.
И даже как бы поднадоели друг другу. Впрочем,
к чему я всё это? Вместе — значит, нужны друг дру�
гу…

В общем, стоим мы с Андреем под сенью разлапи�
стого клена и с наслаждением потягиваем холодное
свежайшее пиво. Не знаю, как сейчас, а в те времена
каждое утро коротышка�абхазец, вечно небритый
и в вечно не стиранной общепитовской как бы белой
куртке, надетой поверх темно�вишневой, опять�таки
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нейлоновой сорочки (во мода была!), доставлял сюда
бочку пива — желтую, росистую. То�то было бла�
женство!

Мы щуримся яркому солнцу, раскаленным до бела
тротуарам, стенам домов, мерцающему рядом морю
и снующим вдоль него синим, желтым, полосатым,
в горошек, в клеточку купальникам. Лениво провожа�
ем их взглядом и продолжаем потягивать наше пиво,
аккуратно слизывая с губ коралловые островки пены.

— Вот бы всех их на Калининский!1 — говорю
Андрею.

— Зачем? Здесь они смотрятся лучше. Там — ма�
кияж, бутафория. Здесь — натура. Знаешь, чем всег�
да гордился мой сосед дядя Гриша, скромный чис�
тильщик обуви? Тем, что всю жизнь провел у жен�
ских ног. Представляешь, сколько их побывало
перед ним. Юных, стройных и не очень стройных,
замужних, незамужних. И каждую ножку надо было
обслужить...

— Художник твой дядя Гриша.
— Скорее, философ.
Мы допили пиво и поднялись ко мне в номер. Ан�

дрею хотелось лично убедиться в моей готовности
к походу: кеды, штормовка, рюкзак — мне их выдали
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на складе. Андрей посоветовал захватить что�нибудь
из теплых вещей: ночью в горах холодно. Кофту, по�
лувер. Кофта в сумке нашлась.

— Вот и замечательно.
— На�ка взгляни, — протянул ему фотокарточки

Лиды, нисколько не сомневаясь, что они произведут
на него впечатление.

— Твоя что ли?
— Так… Из бывших.
— Актриса?
— Да нет. Однако ж мечтала.
— Ничего баба!
К походу у меня все было готово.
До Рицы нас довезли на автобусе. Дальше, сказа�

ли — пешком. «И пошли они солнцем палимые...»
Хотя чаще повторяли другую присказку: «Умный
в гору не пойдет, умный гору обойдет», — умиляясь
противоречивости человеческого духа. Мы�то как
раз шли в гору.

Впрочем, очень скоро всем стало не до шуток.
Приуныли даже острословы.

— Километров уж пять оттяпали, — оглядываясь
на ниспадающий серпантин дороги, заметил Андрей.

— Да в гору с километр, — поддержал его быст�
роглазый экономист из Читы Федор. Рядом с ним,
послушная, как сенсорное управление телевизора,
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скользила его жена Лариса в синих штанах�трико,
закатанных до колен, отчего белокафельно и еще
как�то светились ее икры�кегли, напоминая об уют�
ной городской квартире и мягкой софе.

— Отдохнуть бы...
— Да и перекусить бы не мешало...
— Он что, берет нас измором?
Он — это инструктор Витюша, сухопарый и чер�

ный донельзя. Вот человек! Часами может топать,
и хоть бы хны. Еще и песни орет. И анекдоты травит.
Но сейчас и он притих и о чем�то шепчется с выпу�
скницей�Леночкой. Леночка впервые так далеко уе�
хала от дома. Всё ей здесь нравится: море, горы.
И инструктор Витюша. Это для нее он песни поет.
И рюкзак ее тащит.

— Присесть бы.
— С нами ведь дети...
Зароптали, заворчали... Инженер из Тольятти

и стюардесса из Уфы, товаровед из Жмеринки
и бухгалтер из Пскова... Нумизмат, заика, блондин�
ка, алиментщик... Кого тут только не было.

Марина тоже приуныла и, нисколько не каприз�
ничая, повисла на плече у Андрея.

И тут ожил наш Витюша. Рванул струны гитары
и зарычал во всю мощь инструкторского горла:
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— Ведь это наши горы. Они помогут нам.
Они�и�и помогут нам...

Ну как можно было ему не верить, как и автору
этих замечательных строк?! И мы поправляли нена�
вистные лямки рюкзаков и еще громче шаркали но�
гами: инженер из Тольятти и стюардесса из Уфы, то�
варовед из Жмеринки и бухгалтер из Пскова, жен�
щина с девочкой�подростком (женщину звали Зоя)
и женщина без девочки�подростка. Нумизмат, али�
ментщик, экономист из Читы с супругой, икры�кегли
которой светились в горах старого Кавказа...

Вперед и вверх, а там!

А там всё будет хорошо. Мы доберемся до завет�
ного ледника. Пойдут, правда, не все: а самые�самые.
Тут уж Витюша будет решать. Словом, дети и боль�
шинство женщин останутся в базовом лагере, как мы
окрестили наши несколько палаток. Останется и Ма�
рина, сославшись на неважное самочувствие.

Вопреки нашим ожиданиям льда на леднике не
окажется. Этот будет обычный снежный склон с той
лишь разницей, что снег будет колючий и крупный,
как морская соль. Мы тут же бросимся на него и, об�
жигая ноги и руки, закидаем друг друга снежками.

Потом, стуча зубами от холода, спрячемся от ад�
ского солнца за выступом скалы у крохотного,
страшной глубины озера. Не помню его названия,
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помню только, что носит оно имя женщины�геолога,
открывшей и исследовавшей его. Здесь у скалы пере�
кусим: бутерброды, чай. И снова — на ледник. Уже
попрощаться. И сфотографироваться.

— Давай оставим что�нибудь, — предложу я Ан�
дрею.

— Зачем? «Здесь был Вася?..»
— Да нет. В общем, смотри... — И я достану из

нагрудного кармана фотокарточку Лиды.
— Ну и ну, — скажет Андрей. — С собой но�

сишь. А говорил «из бывших»...
— Ладно, не фантазируй. Пусть и она в горах

побывает. Жалко, что ли? Сам об этом и расскажу
ей. Ручка есть?

— Откуда? — удивится Андрей. — Постой, на�
верное, у Витюши есть. Щас сбегаю...

«Привет Кавказу!» — напишу я на обороте фото�
карточки, а ниже — семь цифр.

— Это ещё зачем? — спросит Андрей. — А�а, по�
нял: номер телефона. Московский. Семизначный.
Думаешь, кто�нибудь клюнет? А если после нас ни�
кто уже сюда не придет? Мало ли что может слу�
читься. Возьмут и закроют маршрут.

— Значит, не судьба.
— Фаталист какой�то. Во, Марина удивится!
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Мы вложим фотокарточку в плотный целлофано�
вый пакет, прижмем его со всех сторон камнями,
чтобы ветром не унесло, а самым большим камнем
прикроем от солнца.

Да помогут ей горы! И небеса тоже.

Я не сразу позвонил Лиде, не хотелось расспро�
сов: как там Хоста, Сочи, Гагра? Я ведь, кроме как
в Адлере, нигде и не был. Ну еще в горах. Но как раз
об этом и не хотелось ей рассказывать. Да и неловко
было за свою выходку. Фотокарточка так и осталась
на леднике. Отправившаяся вслед за нами группа ту�
ристов до него не добралась. Ночью в горах выпал
снег (Андрей как в воду глядел), и руководство
«Бургаса» решило снять группу с маршрута, а мар�
шрут закрыть уже до конца сезона.

Потом мы встречали их, неудачников. Они же
чувствовали себя, чуть ли не героями, восторженно
рассказывали о снегопаде (и это в августе!), о том,
как их разыскивал вертолет…

А потом я провожал Андрея и Марину. Марина
была не в духе. Андрей тоже казался каким�то дру�
гим: вялым, безучастным.

Боже мой! Какие мы интересные в отпуске, и ка�
кими становимся занудами, собираясь восвояси!

— Всё нормально, — буркнул Андрей, когда мы
остались наедине. — А на Марину не обращай внима�
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ния. Разве я тебе не говорил? Беременна она. Вот уже
третий месяц. Потому и на ледник не пошла. А то
бы... Ты знаешь ее. Правда, Марина? — попытался
пошутить он, увидев приближающуюся Марину.

— Пока, Сережа! — грустно улыбнулась она,
слегка прикоснувшись щекой к моей щеке. — Мо�
жет, в Москве свидимся.

— Пока, старик! Ты звони, — поддакнул Андрей.
«Нет уж, ребята, подумал я, звонить я вам не

буду. Разберитесь сначала в своих отношениях...»
Потом я провожал экономиста Федора и его

жену Ларису. Хорошие они оказались ребята. К себе
на Урал звали:

— Бери командировку и — к нам! Чего тебе сто�
ит?..

Потом еще кого�то провожал. Потом — женщину
с девочкой�подростком. Женщину звали Зоей. Она
всё заглядывала мне в глаза, поругивала своего на�
чальствующего мужа (дома практически не бывает)
и твердила, что никогда�никогда не забудет этот ад�
лерский август. И пока дочка бегала за мороженым,
целовала меня так, как, наверное, никогда никого
в жизни не целовала: с обидой и благодарностью,
с упреками и прощением...

Словом, по возвращении в Москву я не стал зво�
нить Лиде. Набежали всяческие дела, одна команди�
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ровка, другая. И вдруг узнаю — прошло, наверное,
с полгода, — что Лида выходит замуж. Узнал я об
этом совершенно случайно от каких�то, бог знает,
откуда взявшихся общих знакомых. Значит, мог бы
и не узнать. И я позвонил.

К телефону подошла ее мама, Клавдия Михай�
ловна:

— Что же ты забыл нас, Сережа? А мы тебя час�
то вспоминаем. И я, и Алексеич, и Лида...

Пошло, поехало. Клавдия Михайловна любила
поговорить. Пришлось ее перебить:

— Клавдия Михайловна, говорят, вас надо по�
здравить?

— Да, Сереженька, да! Дай ей бог счастья!
— Жених�то ничего?
— Вроде ничего. Самостоятельный, непью�

щий, — с удовлетворением констатировала она. —
Он такой же, как ты, выдумщик. Представляешь, го�
ворит, что в горах ее нашел. Был на какой�то верши�
не, и там она ему привиделась. Сочиняет, конечно...
Извини, Сережа, звонок в дверь. Может, Лида?

Слышу в трубку, как хлопнула дверь, потом
что�то загремело, зашуршало, заскрипело, как будто
в прихожей, совсем крохотной, я ее до мелочей
знаю, толпятся человек пять. «Ну, иди же, человек
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ждет». «Ничего, подождет...» А прежде неслась
к телефону, всё сметая на своем пути.

— А�а, Сережа, здравствуй!
— Здравствуй, здравствуй! Что же это получает�

ся? Оставил девушку на несколько месяцев, а она
туда же, замуж...

— На несколько месяцев? На годы и годы, Сере�
жа. Это, во�первых. А во�вторых... Знаешь, приез�
жай!

— Вот те раз! Может, еще на свадьбу позовешь?
— А почему бы и нет? Мы же друзья. Ты сам

всегда так говорил.
— Один ноль в твою пользу. Скажи только, где

ты его подцепила?
— Ты груб, Сережа.
— Извини! Что же прикажешь мне совсем не

волноваться? Не чужой же мне ты человек.
— Да? — с нескрываемым удивлением спросила

она.
— Не кокетничай!
— Сережа, почему так? Когда к человеку всей

душой, он ноль внимания на тебя. А стоит отвер�
нуться — в ноги падает.

— Ну, это уж слишком.
— Я не про тебя. Я вообще...
— Сказать тебе правду?
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— Скажи.
— Из эгоизма всё это. Все на свете из эгоизма.

Вот ты выходишь замуж, чтобы проучить меня, не
так ли? Просто не хочешь в этом признаться.

— Глупости говоришь.
— Нет, не глупости. Ладно... Как хоть зовут его?
— Андрей.
— И он про тебя все знает? И где живешь, и где

работаешь, знает даже, что мечтала стать актрисой?
— Да, знает. Господи, да что я перед тобой оп�

равдываюсь? Нет, Сережа, не приезжай. Не надо.
— Понял. Ну, будь счастлива! И привет Андрею!

Он про меня тоже многое знает…
И я повесил трубку.
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Эх, дядя…

Я не люблю кроссворды. Презираю! Как увижу
в правом нижнем углу последней или предпоследней
полосы газеты или в журнале кроссворд — в дрожь
кидает. А ведь было время…

Но сначала о том, что на третий курс я благопо�
лучно переведен и с Леной у меня все нормально.

Так вот, неожиданно в Москве я отыскал своего
родственника, дядю. Едва я приезжал к нему, он тут
же выходил мне навстречу, держа в одной руке очки,
в другой — газету:

— А�а, Володя!.. Государство в Африке. Пять
букв. Знаешь?

Или спрашивал еще что�нибудь и смотрел на меня
так, как будто видел во лбу моем все семь пядей.

Я, конечно, старался отвечать быстро и впопад.
Дядюшка приятно улыбался и с наслаждением ври�
совывал в клеточки нужные буквы.

Зато как же огорчался, когда я не мог назвать ка�
кую�нибудь там рыбку. Тут надо было его видеть. Он
весь тускнел, словно его кровно обидели, надевал
очки и шел к своим энциклопедиям. И мне казалось,
что он шепчет: «Эх ты, студент…»

Понятно, я не мог видеть его таким, поэтому, го�
товясь к очередному визиту, шел в библиотеку
34

и тщательно просматривал все свежие газетные
и журнальные кроссворды.

Вскоре это меня увлекло. Испытываешь настоя�
щую радость, видя, как пустых клеточек становится
все меньше, слова удачно перекрещиваются и каж�
дое такое перекрещивание или заполненный уголок
кроссворда — похвала твоему самолюбию.

Кроссворды для меня стали необходимостью.
Я разгадывал их метро, в троллейбусах, в сквере на
скамейке, в очереди в столовую и даже на ходу. Ну
и, конечно, на лекциях. И это меня чуть не погубило.
Но, как говорится, не будем. Тем более, я сразу пре�
дупредил: на третий курс меня перевели. И с Леной
у меня все нормально.

Так вот о ней. Конечно, она меня не понимала.
Называла примитивом и прочее и очень бурно реаги�
ровала на каждый мой кроссворд. Иногда они
у меня исчезали. Она их просто выбрасывала или
прятала. Особенно эта ее реакция усилилась после
одного кинофильма. Я не помню названия, тогда
я всецело был занят словом из семи букв, которое
означало бы название североамериканского города.
Так вот, фильм неожиданно прервался, и в зале за�
жгли свет. Все, конечно, заволновались, зароптали,
иные даже засвистели. А мне что? Я рад. Я доволен.
Тут же вытаскиваю из кармана обрывок газеты с за�
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ветными клеточками, отыскиваю нужную строчку
и… Эврика! Нашел!

А когда снова погасили свет, и, счастливый, я ус�
тавился на экран, от полноты чувств ничего реши�
тельно не понимая, потом наклонился к Лене, а ее —
нет. До меня дошло: она ревнует меня… к кроссвор�
дам!

Через несколько дней мы должны были с ней
встретиться, как всегда, у памятника Пушкину. Време�
ни у меня было достаточно, и я пошел пешком. Захва�
тил по пути газету. Разворачиваю. Есть! «Советский
кинорежиссер и сценарист». Ге�ра�си�мов. Подходит.
«Торговое объявление». Ну, конечно же, реклама. От�
лично! Так что дальше? «Лекарственное растение».

Этого я не знал. И тут вижу, что нахожусь у ап�
теки. И в это время из нее выходит пожилой гражда�
нин в серой шляпе. Я, конечно, к нему:

— Извините. Лекарственное растение. Шесть
букв. — И сую кроссворд.

Он заглядывает, зачем�то пересчитывает клетки,
словно я его обманываю, потом достает из кармана
какую�то коробочку и тихо так, с достоинством чи�
тает:

— Жостер.
Я — с благодарностью.
— Пожалуйста! — говорит он.
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Жму руку и иду дальше.
И вдруг тот же голос:
— Простите, а что по вертикали?
— Электронная лампа, — говорю я. — Никак не

вспомню.
Стоим — думаем.
— Знаете что, — говорит он. — Здесь неподале�

ку живет мой приятель, Вася Коринов, у него недав�
но сломался телевизор. Может, он знает…

Заманчиво, конечно, но я отказываюсь (все�таки
к шести нужно быть у памятника) и только робко
предлагаю, не спросить ли у кого.

Мой «аптекарь» тут же исчезает и вскоре возвра�
щается с долговязым парнем с чемоданчиком в ру�
ках, подобно тем, что носят настройщики телевизо�
ров.

— Пентод, — еще издали говорит он. — А боль�
ше ничего такого?

— Как же! Вот, например, 14 по вертикали. «Яв�
ление в радиотехнике».

И парень снова угадывает.
Теперь мы идем втроем. Шаг за шагом, минута за

минутой, и вот уже полкроссворда заполнено.
А слова все прибывают и прибывают. У ювелирного
магазина нам подсказали название драгоценного
камня. Какой�то бородач, с виду геолог, назвал ред�
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кий минерал. Девушка из магазина «Ткани» угадала
слово «лен». В общем, когда мы остановились на пе�
рекрестке, нас было уже много: историк, географ,
инженер, кулинар… Мы стоим у светофора и ждем,
когда он «позеленеет». Возле нас останавливаются
прохожие. Интересуются, в чем дело. Предлагают
свои услуги. Каждый хотел угадать слово первым.
Из�за этого, чуть было не поссорились.

И тут я взглянул на часы. Боже мой! Опоздал.
И бросаюсь к стоящему у обочины такси.

— Что там происходит? — спросил таксист.
— Кроссворд разгадывают.
— В эмкашке? — достал из бардачка газету.
— Ну да.
— Я сейчас! — и выскочил из машины…
Лена, конечно, меня не дождалась.
И как вы теперь догадались, это был последний

в моей жизни кроссворд. С тех пор презираю. Нена�
вижу. В дрожь кидает.
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Аня улыбалась

Неподалеку от моего дома открылся пункт про�
ката. Мне�то особенно ничего не нужно: живу
один, — но как�то зашел туда. И как увидел ее глаза,
улыбку…

Но ведь так просто к ней, в пункт проката, не бу�
дешь наведываться: телевизор у меня есть, холодиль�
ник есть, приемник тоже есть. И решил я по хозяй�
ской части удариться: то пылесос возьму, то элек�
тродрель. Пусть видит, какой я деловитый
и хозяйственный. Но однажды, когда в очередной
раз возвращал полотер, она так посмотрела на меня,
что меня в пот бросило:

«Болван! Что я делаю? Чего доброго подумает,
что я женат и что это жена раз за разом посылает
меня то за одним, то за другим?»

Но через неделю пришел снова и попросил фото�
аппарат. Пусть убедится, что я не лишен и всякого
рода увлечений.

— В отпуск? — взмахнув ресницами, спросила
Аня. Я уже знал, что ее зовут Аня.

— Угу, — прогудел я.
— Желаю хорошо отдохнуть!
— Спасибо!
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«Идиот! — костерил я себя, выходя из пункта
проката. — Какой отпуск? Ни в какой отпуск я не
собираюсь».

Два дня я усердно постигал основы фотодела: не�
гатив, позитив, фиксаж — и, надо сказать, небезус�
пешно. Фотокарточки у меня получались что надо.
По крайней мере, друзьям нравились. Но мысли�то
все о ней. А�а, была, не была! Пойду!

— Так скоро? — встретила она меня улыбкой.
— Расстроился мой отпуск, — как можно отре�

шеннее вздохнул я. — По производственным, так
сказать, обстоятельствам.

— Не расстраивайтесь. Возьмите еще что�ни�
будь. Магнитофон, гитару.

— Гитара у меня есть. Правда, старенькая и без
струн. Что ж, пожалуй, возьму.

Самоучитель я раздобыл сравнительно быстро
и уже через неделю брал самые сложные аккорды.

Потом я учился игре на аккордеоне, осваивал ма�
шинопись. Наконец, решил взять посуду: столовый,
чайный сервизы, рюмки, фужеры — персон на де�
сять�двенадцать. И магнитофон. Пусть у меня будет
день рождения. И пусть придет Аня.

Хорошо, что она не пришла. Вернее, хорошо, что
я ее не пригласил. Как бы выглядел перед ней со сво�
им враньем?
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Посуду я отнес уже на следующий день, для пу�
щей важности разбив два фужера, дескать, шумно
было и весело. За причиненный ущерб, как полагает�
ся, заплатил. Вернул и магнитофон:

— Спасибо! Он нам очень пригодился.
— Хорошо погуляли?
— Да�а, нормально…
— Что ж, поздравляю! — В голосе ее послыша�

лась грустинка, а может, мне так показалось. — Кас�
сету�то возьмите — ваша.

— Нет, нет, оставьте, — воспротивился я. — Там
хорошая музыка. Можете послушать…

Спустя несколько часов автобус «Аэрофлота»
увозил меня в Домодедово. Я уезжал в командиров�
ку. На душе было и светло, и грустно. Светло — от�
того, что в моей жизни появилась Аня. А грустно —
оттого, что уезжаю. Я представлял, как она прослу�
шивает мою кассету. Там я ей все�все сказал. И что
она — самая лучшая девушка в мире. И что в пункт
проката я приходил и брал разные вещи лишь только
для того, чтобы увидеть ее. А заодно освоил фото�
графию, научился играть на гитаре, аккордеоне…

Вернувшись из командировки, я тут же помчался
к ней. Волновался, конечно. Вдруг моя выходка оби�
дела ее? Или, наоборот, лишь вызвала усмешку?

Глаза Ани сияли. Я пригласил ее в кино.
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Теперь мы уже не расставались. После работы
я прямиком бежал к ней, в пункт проката, и не ухо�
дил до его закрытия. Иногда помогал ей в ее нехит�
рых делах. А тут как�то является один клиент, при�
носит магнитофон, точь�в�точь, какой я брал:
«Грюндиг», — и улыбается так ехидненько:

— Девушка, это, кажется, вас касается, — и на�
жал на клавишу.

«Здравствуй, Аня!», — раздалось в динамике.
Я узнал свой голос.
— Немедленно выключите! — бросился к магни�

тофону.
— Нет, нет, не надо! — остановила меня Аня,

удивленная и счастливая. — Я послушаю.
— Там, в конце, — по�доброму сказал клиент, —

наши поздравления. Так что будьте счастливы и всё
такое…

Я готов был провалиться сквозь землю.
Аня улыбалась.
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В подкидного

Я уезжал в Москву. Сегодня суббота, завтра вос�
кресенье, а в понедельник — на работу. Прощай от�
пуск!

Вместе со мной на вокзал приехали мои родите�
ли, жена Алена, брат отца, офицер, и тоже с супру�
гой. Сегодня, кстати, исполнилось двадцать пять лет
его службы. Сказал он об этом как бы невзначай,
мимоходом, когда мы, мужская половина, в ожида�
нии обеда отлучились к пивному ларьку.

Говорили о том, о сём, и вдруг он:
— Стоп! Сегодня ведь семнадцатое. Ровно двад�

цать пять лет назад я надел погоны.
Конечно, об этом он помнил с самого утра, если

не со вчерашнего вечера, но сказать решил именно
сейчас. Мы от души поздравили его, выразив свое
восхищение и удивление. Надо же, двадцать пять!
Вспомнили места, где он служил (оказалось, боль�
шей частью — в Сибири), потом повели разговор
о жизни вообще. Как же быстро она летит! И, уже
шутя, о том, кому и когда уходить на пенсию. Мне,
оказалось, позже всех.

А тосты были потом. За дядю офицера и его суп�
ругу, за меня, отъезжающего, за Алену, остающую�
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ся, и за нашего маленького, тоже остающегося, Де�
ниску. За родителей. В общем, за всех нас.

Накануне мы с Аленой не то чтобы поссорились,
а как�то, ни с того, ни с сего испортили друг другу
настроение. Объясниться толком не успели, и рас�
ставание, кстати, первое наше надолго расставание,
получилось каким�то скованным, неуклюжим: полу�
улыбка, полупоцелуй. Когда уже поезд тронулся, я,
спрыгнув с подножки, понял всю нелепость ситуа�
ции, но исправить что�либо было уже поздно...

Ехал я в общем вагоне. Народу — битком. Оно
и понятно: заканчивался летний сезон. Кое�как при�
строил сумку у ног какой�то старушки и ушел в там�
бур покурить. Для меня это стало привычкой: едва
поезд тронется, ухожу покурить. Хочется побыть
одному, подумать, помолчать.

«А Алена зря надулась. И главное, из�за чего?
Из�за того, что оставляю ее с моими родителями,
и она опасается, что они станут воспитывать ее? Ну,
так без этого не бывает. Прояви такт, терпение.
Лишний раз промолчи. И вообще, какие проблемы?
Старайся больше быть с сынишкой. И все дела».

Одну за другой выкуриваю две или три сигареты
и иду искать место. В купе, где оставил сумку, устро�
иться не удалось. Заглядываю в соседнее. Тут — сво�
боднее. Или так показалось из�за того, что сидящие
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сгрудились у столика: играли в подкидного. И одоле�
ли, видимо, уже не один кон. Царило оживление,
и вертелся тот ничего не значащий разговор, который
обычно сопровождает эту незатейливую игру.

— Будете пятым, — сказал рыжий паренек, оче�
видно, студент; глаза его озорно блестели, над губой
серебрился пушок.

Вскоре я понял, что чемпион здесь Наташа, де�
вочка лет десяти с толстыми короткими косичками.
Крепко сбитая, она наверняка была много сильнее
своих сверстниц и даже мальчишек. Наверное, она
будет небольшого роста, и у нее будет тяжелая, не
для девушки рука.

— Ну, мала! Во, дает! — восклицал мой сосед,
делая ударение на последнем слоге.

Все мы тоже стали называть ее не иначе, как
«мала». Не знаю, нравилось ли это ее маме, возле�
жащей на верхней полке и время от времени отсле�
живающей игру, но, судя по тому, что она улыба�
лась, ей было приятно за свою смышленую дочурку,
как бы мы ее не называли.

Сыграв, вернее, проиграв два�три кона, мы с сосе�
дом пошли покурить. Он протянул Беломор».

— Спасибо! У меня свои — «ТУ». Хотя ладно,
давай «Беломор». Иногда хочется чего�то покрепче.
Ленинград? Урицкого?
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— Ростовский.
Разговорились, кто, куда?
Он ехал в Орел.
— К родственникам?
— Да как сказать? Судьба зовет, — стряхнул пе�

пел в консервную банку, прикрепленную к двери. —
Восстанавливать порушенное. А не выйдет — назад,
в Запорожье. Или куда�нибудь еще…

— Что так?
— Долго рассказывать. Сам�то откуда? Тоже из

Запорожья?
— Родители там. Вот оставил у них жену с ре�

бенком. Сынишке десять месяцев. Жена потом с ним
приедет. В сентябре.

— Ясно, — погасил окурок. — Ну, что, пойдем
к малой. Сдаваться...

В купе то же оживление. Наташа в очередной раз
обыграла соперника, вернее соперницу. На сей раз
ею оказалась моложавая казашка с почти черным
лицом и короткими неровными зубами. Она тут же
стала сетовать на то, что у нее был трудный день,
и что она чертовски устала, потому и игра не клеит�
ся, тем не менее, не промедлила похвастаться, что на
вокзал ее привезли на машине. Кто�то из дальних
родственников.
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Снова сдали карты. И снова у Наташи одни козы�
ри.

— Ну, мала! — восклицает мой сосед. — Ни разу
не осталась. Во, дети пошли! — толкает меня. — Раз�
витые.

— Да, развитые, — поддакиваю я. — Однако от�
биваться нечем...

Где�то после десяти вечера отложили карты. На�
таше явно хотелось спать, и она поостыла к игре. Но
в дураках так и не осталась.

Мы с соседом снова в тамбуре. Приоткрыли ва�
гонную дверь, избавляясь от нависшего дыма и не�
вольно вслушиваясь в стук колес: тук�там, тук�там...
Как в кузнечном цеху. Что куют сии молотки?

— Так говоришь, пацан у тебя? — спросил он.
— Да, казак.
— А у меня дочка. Три года ей. И тоже Наташа.

Мала, — он улыбнулся. — Вот еду. Может, увижу.
— Что значит, «может»?
— Ну я же говорю тебе, развелись мы с женой.

И сам не пойму, почему. Забрала дочурку и уехала.
Уже второй раз так уезжает. И с дочуркой видеться
не дает. В общем, жизнь сложнее, чем игра в подкид�
ного. А мы с тобой и в карты�то проигрываем...

Миновали Харьков. Я забрался на третью пол�
ку — вздремнуть. Сосед отказался:
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— Все равно скоро вставать. А папиросы у меня
есть...

Так мы с ним расстались. Утром на всякий случай
я поискал его, хотелось что�то сказать, о чем�то
спросить. Или просто — покурить. Но Орел уже был
далеко позади.

В купе Наташа и черная казашка лениво перебра�
сывались в карты. Вчерашнего азарта уже не было.
Пригласили меня, но я отказался. Я уже настраивал�
ся на Москву. Хорошее это ощущение — возвра�
щаться в Москву. Ведь, действительно, здорово: где
бы ты ни был, где бы тебя судьба ни мотала, в Моск�
ву вернешься, и она тебя примет.

«Завтра во Внуково, — размышлял я. — Встречу
дядю и его супругу, провожу их в Домодедово, на
иркутский рейс. «Только самолетом можно доле�
теть...», — как всегда, напоет он. Да, самолет для
него — всё. Даже не представляю, сколько тысяч не�
бесных верст намотал он...»

А потом приедет Алена с Дениской. Будет ему
одиннадцать месяцев. А потом... Нет, не сразу, прой�
дет несколько долгих трудных лет, и мы Аленой раз�
ведемся.
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Сивый ус

Жил�был такой парень Панас. «Жил�был» гово�
рю потому, что давно он уже никакой не парень, а —
седина сединой, и вся ребятня, тот же внучек, един�
ственный, кстати, внучек, называет его не иначе как
дид Панас.

— Так, так, — кряхтит Панас, поглядывая на
желтый подсолнух, что примостился у самой изго�
роди. — Места, видите ли, ему в огороде мало. Жел�
тел бы себе рядом с кабачками да гарбузами. Нет
же, выпендриться решил, эгоист чертов! — и крутит
свой сивый ус.

Ус свой он сколько угодно может крутить, но
я�то догадываюсь, чем достал его этот подсолнух.
В нем Панас увидел себя, молодого, горячего. Па�
рень он и в самом деле был что надо, и если бы наду�
мал написать о себе, рассказ получился бы занима�
тельнейший. Но за перо Панас (знаю, знаю его бла�
женную лень) никогда не возьмется, поэтому
попробую сам о нем рассказать. Он, действительно,
того стоит.

А всему причиной любовь. Здорово она потрепа�
ла Панасову душу, раз за разом выворачивая ее на�
изнанку и подвигая на такие подвиги, что и не сни�
лось никому.
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Влюбился Панас еще в школе. В одноклассницу
Кристину. После уроков провожал ее домой и вооб�
ще всегда и всюду старался быть рядом с ней, всем
своим видом показывая, что она, Кристина — его
Кристина. Кристине, понятно, приятны были его
знаки внимания, но для нее всё это было не более,
чем проявлением школьной дружбы, и со временем
всё более настойчивые ухаживания Панаса стали ее
раздражать. Она уже не знала, куда деваться от
него, и с нетерпением ожидала окончания школы.

Уехала она в другой город. И с ходу поступила,
как о том и мечтала, в педагогический институт. Па�
нас — за ней следом и тоже поступил: в политехни�
ческий. Такого Кристина явно не ожидала. Но и она,
надо сказать, девка была горячая. Едва завершила
семестр, забрала документы и — назад, в свой Мир�
город, в такой же, педагогический. Панас хотел
было рвануть следом, но перевода ему не дали. Рас�
строился он несказанно:

— Кристина, жить без тебя не могу!
— Вот закончишь первый курс, тогда и погово�

рим, — отвечала она.
Через год Панас все�таки перевелся в Миргород,

в машиностроительный. И снова: «Кристина, моя
Кристина!» Прохода ей не давал. И уж не дай бог
кто из ребят приблизится к ней. Отметелит за милую
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душу. Как�то один парень, он не из нашей компании,
пригласил ее на танец. Панас буквально взбесился:

— Еще раз подойдешь к ней, зарежу!
Тот буквально опешил:
— В самом деле, он способен на такое?
— Вполне, — отвечали мы. — Видишь, влюблен

по уши.
А как�то возвращается в общагу мрачнее тучи.
— Что случилось? — спрашиваем его.
— Кристина сказала, что я не настоящий мужчи�

на: в армии не служил. Вот, дескать, другие…
— Дурень! — талдычим ему. — Сколько парней

стремятся зацепиться за вуз, чтобы избежать армии,
а ты сам в нее напрашиваешься.

Всё бесполезно. Уже на следующий день пошел
в военкомат, так, мол, и так, хочу служить.

Проводы устроили прямо в общаге. Кристины —
нет. Поссорились они что ли? Идем к ней. А она, ви�
дите ли, в спортзал собралась. В синем трико, в ке�
дах:

— У меня тренировка.
— Какая, к черту, тренировка? Хлопец из�за тебя

решился на такой шаг, а ты…
— Ладно, приду.
Проводили Панаса. Три года служил. Вернулся,

а она уже на пятом курсе. А он всё на том же, вто�
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ром. И снова везде и всюду с ней. Мы уже решили:
точно поженятся. Фиг там! Кристина ставит ему но�
вое условие: «Вот закончишь вуз, тогда…». И уехала.
В село. Учительницей.

Панас мотался к ней чуть ли не каждый день.
Возвращался поздно, на последней электричке.
И вот как�то вваливается к нам в комнату, уже из�
рядно поддатый:

— Подъем! Водку пить будем! — и выставляет на
стол две бутылки, закуску.

Мы сонные. Да и водку пить не хотелось. Мы то�
гда всё больше на «Ркацители» нажимали.

— Нет, вставайте! — приказывает он. — Я сейчас
такое вам скажу, — голос взволнованный, интригую�
щий.

Ну, думаем, слава богу, всё у них наладилось.
А то уже устали от их неопределенности. Подня�
лись. Выпили.

— Ну, что? Говори!
Он обвел нас торжествующим взглядом:
— Согласна!
Мы чуть ли не с криками «Ура!». А время было

позднее. Наверняка полобщаги разбудили:
— Поздравляем! Молодец! И когда свадьба?
Он хитро улыбнулся, помолчал:
— А никогда! Послал я ее, — и хохочет.
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Мы оторопели (куда и хмель подевался):
— Как? Почему?
— А вот так. Взял и послал. Надоела…
Как было на самом деле, нам оставалось только

гадать. Может, как раз все наоборот: Кристина его
послала. Но только с тех пор мы ее не видели. Знали
только, что вскоре вышла замуж…

— Так, так, — кряхтит Панас, поглядывая на
подсолнух у изгороди. — Выпендриться решил, черт
рыжий! — и крутит свой сивый ус.
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В электричке

Электрички уходили одна за другой, но Федор ре�
шил ехать более поздней: народу меньше. Спокой�
ненько вошел в вагон, уселся на приглянувшееся —
у окна — место и, открыв бутылку пива, углубился
в свои невеселые мысли. День прошел так себе: comsi
comsa. По журналистским делам ему нужно было на�
ведаться в два адреса: в гостехнадзор и в торгово�за�
купочную фирму. В гостехнадзоре он визировал под�
готовленную к печати статью начальника. Материал
был так себе. Федор трижды перелопатил его, пока
получилось что�то более или менее удобоваримое.

— Надо же, как всё стало ясно и просто! — уди�
вился тот. — И когда будет опубликована?

Федора всегда бесило нетерпение чиновников уз�
реть свой опус в печати. Как будто и впрямь выска�
зывали нечто оригинальное? Нет же. Сплошь баналь�
ности.

— В июне, — сказал Федор, точно зная, что та�
кого никак не может быть. Журнал — не газета,
производственный цикл длительный: на два, а то
и на три месяца растягивается… «Пусть подергается.
Гад такой! Даже кофе не предложил».

В торгово�закупочной фирме всё было иначе.
В офисе его встретили улыбающиеся девушки, лю�
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безно провели в комнату для переговоров, подали
кофе:

— Витольд Михайлович сейчас подойдет.
Развалившись в кресле, Федор с удовольствием

потягивал ароматный кофе (и, кстати — сигарету),
то и дело бросая взгляд на стеклянную дверь, за ко�
торой скрылись феи�секретарши.

«Вот сейчас встану, подойду к ним, и они снова
заулыбаются. Понятно, они всем улыбаются. Работа
такая. Но всё равно приятно… Витольд Михайлович,
однако, задерживается…»

Свободных мест в вагоне становилось все меньше.
Не занятым пока оставалось место между Федором
и женщиной, примостившейся на другом конце сиде�
ния. Он ее так и не разглядел: что�то скучное, навер�
ное. Поэтому, когда в проходе появилась стройная,
словно тростиночка, блондинка, он тут же движени�
ем руки предложил ей место. Она кивком головы по�
благодарила и, пристроив сумочку на коленях, усе�
лась рядом.

…Наконец он появился, этот Витольд Михайло�
вич, молодой, подчеркнуто сосредоточенный:

— Так что вас интересует?
Федор объяснил: то�то и то�то.
— Нет, об этом писать не надо. Здесь затрагива�

ются корпоративные интересы фирмы.
— Ну, тогда о том, как подбираете кадры.
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Он слегка поморщился:
— Здесь у нас тоже свое ноу�хау. Но кое о чем

рассказать можно. Например, о том, как воспитыва�
ем у работников чувство гордости за свою фирму.

…Федор допил пиво и отправил бутылку вниз,
под сидение. «Чувство гордости за свою фирму».
Надо же, какими категориями оперируют нынешние
менеджеры! А может, он просто рисовался передо
мной. Витольд! Имя�то какое!..»

Федор никак не мог ни в чем разобраться, а толь�
ко чувствовал, как по его колену разливается жен�
ское тепло. «Значит, и она чувствует мое тепло?
Я передаю ей свое тепло, а она мне — свое. Теперь
это одно, наше, общее тепло». Он плотнее прижался
к коленке. Коленка тут же отдалилась…

«А к Витольду Михайловичу больше не пойду, —
продолжал размышлять Федор. — Во�первых, дого�
вориться с ним о новом визите будет не так�то про�
сто. Нынешней встречи я добивался больше месяца.
Во�вторых, статья ему, похоже, на фиг нужна.
В принципе, она и мне не нужна…»

Снова потянулся к коленке соседки. Коленка
ушла…

«Как же ласково улыбались девушки в торговом
офисе! И где только таких выискивают?» — тоскли�
во подумал Федор. Поерзал на сидении и снова как
бы невзначай притиснулся к коленке. Опять — в сто�
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рону. «Ну и черт с тобой и твоей коленкой! — Федор
демонстративно отодвинулся к окну. — Следующая
остановка, кажется, моя. Не проехать бы».

А вагонные двери туда�сюда: кто�то выходит,
кто�то заходит. «Господи, что это? Откуда такая?
Волосы — полуночная шаль, глаза — два небесных
озера. Богиня!»

Не один Федор, вся мужская половина вагона бук�
вально запала на ней. И тут чувствует, к его колену
прижимается ее коленка — чуть�чуть, слегка, сильнее.

«Нет уж!» — Федор резко поднялся и направился
к выходу. Коленки невольно подались вперед, как бы
преграждая ему путь. «Извольте!» Сильно сдавил их
своими костлявыми коленями — одну, другую.

Соседка покорно отодвинулась к спинке сидения.
А он пошел к смуглянке. О чем�то говорил с ней.

Даже успел рассмешить какой�то байкой: о том, как
одной известной фотомодели пришлось буквально
перешагивать через фотографа, слишком далеко за�
бравшегося на подиум в поиске эффектного кадра.
Смуглянка и ее подружка вовсю хохотали. А он всё
что�то рассказывал и рассказывал, мельком погля�
дывая на свою недавнюю соседку. Вообще�то ничего!

Та демонстративно смотрела в окно.
Через три остановки Федор вышел.

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА

57



«Купим волосы!»

Егор остановился у светофора. Мимо с шумом
проносились машины, и Егору казалось, что они
умышленно прибавляют газу, дабы окатить его бен�
зиновым перегаром.

«Сволочи! — достал пачку синего «элэма», при�
вычно зубами вытащил сигарету, щелкнул зажигал�
кой. — Черт! И так дышать нечем…» Покосился на
стоящую рядом девицу. «Оп�па�а! — серьга на пуп�
ке». Вспомнил, как еще пацаном прочитал в газете,
что американцы с помощью ЭВМ предсказали к кон�
цу теперь уже минувшего столетия декольте на пуп�
ке. Удивился: как это на пупке? Что ли женщины бу�
дут ходить с голыми животами? И вот нате вам! И с
голыми животами, и с серьгой. Такого даже ЭВМ не
могла придумать.

Однако душно. И на губах свинцово кисло.
Смрадный град! А они все прут и прут, эти «ауди»,
«мерсы», «вольво», эти страшные, как смерть, джи�
пы�бугаи.

От ушей девицы тянулись проводки к короб�
ке�плееру, болтавшемуся у нее на бедре, и вся она
дергалась, как рыбка на крючке. Хотя больше напо�
минала курицу с отрубленной головой: головы нет,
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а туловище всё повторяет и повторяет заученные
движения…

«Купим волосы!» — объявление на столбе. «Ну
и ну! А почему не скальп? Или того круче — нос.
Или ухо. Или глаз. Да еще с припиской: серый и ка�
рий не предлагать». Егор ухмыльнулся: у него�то как
раз глаза карие.

А светофор всё — красный. Ишь, выпучился!
Того и гляди, лопнет — еще секунда, другая…

Ох, уж эта секунда�другая! Развернула она Егора
и всю его жизнь на сто восемьдесят градусов. Благо,
успел ухватиться за столб, за тот самый, с садист�
ским объявлением. А когда отлип от него и оглянул�
ся, ноги сами понесли назад, верх по улице, откуда
доносились крики, и клубился черный дым.

Разбросанные на асфальте тела, обувь, сумки.
Позже, в электричке, прокручивая в памяти увиден�
ное, ловил себя на мысли, что женских тел было
больше. Потому, наверное, что взрыв произошел
у парфюмерного магазина «Форум�Престиж». Или
потому, что женщин вообще больше…

Егор подскочил к лежащей на асфальте молодой
женщине. Лицо и волосы ее были в крови. Непо�
слушной рукой она тщетно пыталась поправить при�
липшую к ногам юбку. Вернее, то, что осталось от
таковой. «Кровавая эротика!» Егор поднял несчаст�
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ную («А�а, чертова барсетка!» — швырнул ее на�
земь.), взял женщину на руки и понес к соседнему
зданию. Здесь уже сидели и лежали несколько чело�
век, окровавленных, испачканных гарью.

«Значит, не я один такой», — подумал Егор, хотя
и не мог не видеть, что большинство толпившихся
просто ротозейничали. И у каждого, небось, была
одна мысль: «Слава богу, не я».

Потом Егор помог какому�то парню. Прижимая
к груди искореженную руку, тот пытался отползти
от горящего автомобиля. Егор переступил через
чью�то теперь уже ненужную ногу, взял парня под
мышки. «Как же он тяжел!»

А уже слышались свистки и вой сирены. При�
мчавшиеся люди в форме требовали разойтись. Они
были злы и раздражены. Раздражены и злы...

«Да, надо уходить. Ведь может снова рвануть.
Тот же полыхающий автомобиль». Егор резко по�
вернулся и пошел вниз, к светофору.

«Надо же, всё еще красный! Заклинило, что ли?
И ни одной «ауди», «нисаны» и прочих «оппелей. Как
ветром сдуло! Не было и той девицы с серьгой на пуп�
ке. Наверняка она уже где�то далеко и, округлив гла�
за, рассказывает, какой это был ужас».

А объявление всё торчит: «Купим волосы!». «По�
жалуйста! Мужские, женские. Сколько хотите! За�
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дарма. Заодно и чью�то руку можно прихватить. Или
ногу…»

Егор ворвался в вестибюль метро. Прошмыгнул
мимо дежурной (та только рукой махнула) и засеме�
нил вниз по эскалатор.

Очнулся на Комсомольской площади. Почему на
Комсомольской? Бог его знает. Потому, наверное,
что здесь три вокзала. Отсюда — хоть на все четыре
стороны! Уж на три�то точно.

«Так на какой всё же? На Ярославский? На Ле�
нинградский? Если в Тверь, то да — на Ленинград�
ский, если в Ярославль — на Ярославский. В Ка�
зань — на Казанский. Как всё просто». Улыбнулся,
поймав себя на мысли, что впервые за сегодняшний
день улыбается. Да только ли за сегодняшний?..
«А может, действительно — в Тверь? Когда�то бывал
там. Впрочем, где только не бывал. Кстати, о день�
гах». Прошелся по карманам: так, мизер.

Ужаснулся: кровь — на джинсах, на футболке.
«И как менты не остановили? Наверное, подумали,
что он один из тех, кто оказался там, на месте взры�
ва. Слух�то о взрыве наверняка уже разнесся. Надо
замыть. Вода! Но где ее взять? В торговой палатке?
На последние�то деньги? Ну, дела�а�а. Это раньше,
в советские времена, чуть ли не на каждом углу тор�
чали автоматы с газировкой, и нацедить стакан
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воды, даже, ухитрившись, без монеты, можно было
запросто… Туалет тоже платный. Ладно, как�нибудь
объяснюсь…»

Тщательно замыл следы крови на джинсах,
а футболку вообще выстирал. Отжал ее под любо�
пытные взгляды туалетников, встряхнул и натянул
на себя. Высохнет. Благо на улице жара.

На платформу через турникеты прошел с той же
легендой: там, на месте взрыва, осталась сумка, а в
ней деньги, документы.

После Мытищ по вагонам пошли контролеры,
и Егору, хочешь, не хочешь, снова пришлось объяс�
нять свой безбилетный проезд. Так, мол, и так…
Противно! Но еще противнее было любопытство ок�
ружающих: «А где он, этот магазин?», «И сильно ли
рвануло?», «Терракт это или мафиозные разборки?»,
«И много ли пострадавших?..»

— Телек надо смотреть, — буркнул сидящий на�
против мужик в синей полинялой футболке с буква�
ми СССР.

— Какой телек? Я с утра как уехала в Москву,
вот только сейчас возвращаюсь. Зелень продава�
ла, — проворчала в не по�летнему теплой кофте
женщина. — Страшно стало ездить в Москву.

— А жить в ней — тем более, — откликнулась ее
соседка. — В деревне хоть не так комфортно, зато
спокойнее.
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— А в деревне, что, не стреляют, не убивают? —
вступила в разговор другая женщина. — Вон у моей
сватьи дом сожгли. Слава богу, живы остались…

— Пивка хочешь? — протянул мужик Егору бу�
тылку пива.

— Нет. Спасибо!
«Вот народ! Попроси сейчас денег, наверняка не

откажут».
— Сам�то откуда? — снова обратился мужик

к Егору.
— Из Твери.
— И я из Твери, — оживился он. — Ну, не со�

всем из Твери, рядом.
«Чего доброго, еще увяжется за мной», — помор�

щился Егор и поспешил добавить:
— Я вообще�то в Вышний Волочёк.
— Так это с пересадкой.
— Знаю. — Егор поерзал на сидении. — Мужик,

извини, я устал что�то. Вздремну чуть�чуть.
Но вздремнуть не получалось. Перед глазами кадр

за кадром проносилась трагедия у «Форум�Прести�
жа»: развороченный фасад здания, горящий автомо�
биль, окровавленное лицо женщины. «Интересно, вы�
живет ли она? Если и выживет, никогда не узнает, кто
первым пришел ей на помощь. Впрочем, это неваж�
но… Так, может, действительно, — в Волочёк? Там
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ведь тоже бывал. Или куда — поглубже, в район.
В тот же поселок Красноармейский. Интересно, как
там завод? Новые хозяева намеривались распродать
его. Люди — в пикет. Организатором их выступил
председатель профсоюза. Буравков, кажется, его фа�
милия. Но наверняка так ничего и не добились. Не
помогла и газетная публикация. Итак, к Буравкову!
Как бишь его по батюшке?»

Уже перед Тверью снова появились контролеры.
И снова впришлось объясняться. Гадко! Направился
в тамбур. А сигарет�то кот наплакал…

В Твери первым делом разобрался с расписани�
ем электричек на Вышний Волочёк: где�то через
час с небольшим. Как�то надо убить время. Да
и жрать охота! «Взять, что ли, бутылочку пива да
пару пирожков?» От такой мысли даже повеселел.
Пиво попросил самое дешевое: «Жигулевское». На
пирожки тоже хватило. Пирожки оказались чуть
теплые и тугие, как резина. Егор буквально терзал
их зубами, запивая пивом. «А чё, нормально! Как,
в сущности, мало надо человеку!»

У входа в здание вокзала топтался коротко стри�
женный парень в мятой черной рубахе и черных
брюках. В руках он держал рыжую картонку с кри�
выми буквами: «Помогите на дорогу». «Эх, кто бы
мне помог?» — подумал Егор.
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В Вышний Волочёк прибыл под вечер. Площадь
крохотная, шум, визг — из салонов автомобилей, из
торговых палаток: «Маленькою девочкою ты меня
назови, а потом позови, а потом обмани…» И еще
что�то в этом роде.

Пристроился в очередь на красноармейский авто�
бус. «И куда меня, на ночь глядя, несет?», — засоса�
ло под ложечкой. — Но отступать было некуда.
К Буравкову! Хотя разыскать его, наверное, будет не
так просто. Ничего, добрые люди помогут».

И, в самом деле, помогли: Буравкова тут все зна�
ют. А завода, да, больше нет. Растащили его москов�
ские бизнесмены. Люди, естественно, кто куда. Кто
в Тверь, а кто — и в Питер.

— Он даже судился с ними, — заговорщицки со�
общила Егору чернявая словоохотливая женщина,
взявшись проводить его к Буравкову. — В итоге сам
оказался без работы. А вы из Твери?

— Из Москвы.
— А�а�а… Вот и его дом, — указала на светя�

щиеся окна. — Савелич, к тебе пришли! — голос
у нее молодой звонкий, наверное, она хорошо
поет. — Ну, я пошла. Поздно уже. Мне в обратную
сторону.

— Спасибо вам большое!
— Да не за что.

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА

65



Во дворе залаяла собака. «Странно, — подумал
Егор, — в прошлый раз собаки вроде не было».

— Сигнал, назад! — голос хозяйки.
Егор приоткрыл калитку:
— Ивана Савельича могу видеть?
— Можно.
Подождал, пока хозяйка усмирит собаку, и, не

спеша, двинулся по мощеной дорожке:
— Здравствуйте! Я был у вас. Года полтора на�

зад. Помните?
— Это по заводу, что ли?
— Да.
— Вы журналист. Из Москвы. Как же, помню.

Вы еще статью писали.
— Было дело.
На веранде вспыхнул свет:
— Это кто такой в поздний час?
— Вань, к тебе, — с каким�то даже удовольстви�

ем сказала она. — Из Москвы.
— Из Москвы? — Буравков спустился с крыльца:

Кичерин? Ты? Каким ветром? — Обнял Егора за пле�
чи. Ну, проходи, проходи.

Миновали небольшие сенцы и оказались в свет�
лой просторной комнате. «В прошлый раз сидели за
этим же столом, — припомнил Егор, — и Буравков
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зачитывал текст обращения к районным и областным
властям с требованием не дать развалить завод».

— Опять про завод писать? — усаживаясь напро�
тив, спросил Буравков. — Так его, почитай, уже нет.

— Да уж знаю.
— Значит, о чем�то другом? И копать, копать.

Журналисты — вы народ такой…
Уж чего�чего, а копать Егору совершенно не хо�

телось. Хватит! Откопал свое.
— Только надо ли? — многозначительно заметил

Буравков.
«Ба! Да он совсем белый», — удивился Егор.
— Ну написал ты статью. Думаешь, кто�нибудь

из местных или областных начальников заметил ее?
Хренушки! А вот фамилию твою у нас запомнили:
Кичерин. Почти Чичерин. Нет ли каких корней?

— Нет, конечно, — попытался улыбнуться
Егор. — Фамилия сибирская. Как рассказывал мой
дед, предки наши, выходцы из Украины, селились по
берегам реки Кичера, что в Восточной Сибири. От�
сюда — прозвище, потом — и фамилия. А там бог
его знает. — Егор оттянул ворот тенниски, чувствуя,
что его бросает в жар.

«Однако ж, ловко получилось: и про предков,
и про Кичеру. Про Кичеру, кстати, всё правда. Есть
такая река в Забайкалье. Есть там и поселок Кичера,
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бамовский поселок, с коим как раз и связаны у него
лучшие воспоминания. Потому и псевдоним приду�
мал себе: Кичерин».

— Да, бардак, — продолжал Буравков. — Это
в прежние времена пресса силищей была. Покрити�
кует кого, тут же — горком, райком. А сейчас… За�
хотели, кашалоты, завод растащить — растащили.
И никто ничего сделать не сможет. Ладно, хватит
о грустном. Варвара, подавай на стол!

— Иду! — на столе появились огурчики, поми�
дорчики. — Сейчас картошечка будет. Егор, как вас
по батюшке?

— Петрович. Можно просто — Егор. А вас, про�
стите?

— Алексеевна, — и смущенно заулыбалась, как
бы не скрывая, что не так часто величают ее по име�
ни отчеству.

— Вот и познакомились, — тоже улыбнулся
Егор, удивляясь легкости настроения.

— Да мы еще в прошлый раз познакомились, —
затараторила она. — Просто подзабыла чуток. А вы
прямо из Москвы?

— Ну да!
— Я хочу спросить. О взрыве. Сегодня утром.

Слыхали?
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Стрелка на экране отсчитывает пять, четыре, три,
две секунды. Одна! Короткие позывные и голос дик�
тора: «Сегодня в десять часов пятьдесят минут в Мо�
скве у торгового центра «Форум�Престиж»... В кад�
ре обгорелые и окровавленные люди, «скорая по�
мощь», пожарные. Что�то кричит в микрофон
милицейский начальник. «В результате взрыва, —
продолжает диктор, — погибли пять человек, пятна�
дцать человек получили различной степени ожоги
и ранения. Личности четырех погибших установле�
ны». На экране замерли страшные строчки. Егор от�
шатнулся — третья строчка была его: «Болотов Егор
Петрович. Москва».

Дрожащими пальцами достал сигарету.
— Господи! — тихо вскрикнула Варвара Алексе�

евна. — Горе какое! Смотрят родные, близкие…
«Родные, близкие... — поморщился Егор. — Ка�

кие родные, близкие? Матери давно нет, болезнь
скрутила. Отчим в этом и постарался. Для Лариски
он вообще не существует, как, впрочем, и для сына.
Надо же такое ляпнуть? «Твой отец погиб в коман�
дировке…» А Нинка? Что Нинка? Уже завтра хахеля
приведет…»

— Помянем! — Буравков наполнил рюмки.
— Помянем, — поддержал его Егор, чувствуя,

как лоб и шея покрываются испариной: «Значит, это
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и меня поминают. И я сам себя поминаю. Мистика
какая�то!»

Залпом выпил, занюхал лучком и снова уставился
на экран. «Значит, меня нет. Вот и диктор подтвер�
дила: нет такого — Егора Болотова. И, стало быть, я,
сидящий здесь за столом, — другой я. И это другой
я смотрит, как Савельич наливает водку, слышит его
голос: «Дай Бог, чтоб не повторилось». «Ой, дай
Бог!» — голос его жены. «Выпьем!» — опять Савель�
ич. «Выпьем!» — это уже я, Егор Кичерин».

После второй стало легче. По телу разлилось
приятное тепло, разыгрался аппетит. После треть�
ей — еще легче. Снова пошли с Савельичем переку�
рить.

— Так ты куда завтра?
— Да есть дела, — уклончиво ответил Егор, —

для начала заскочу в райадминистрацию. — Сам
удивился своей находчивости.

— Там тебе такого накалякуют.
— Да уж…
— И не надоело тебе?
— Что?
— Ну, эта журналистика? Какая�то никудышняя

она.
— Это уж точно. Но другой профессии у меня

нет.
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— Понятно, — Савельич задавил в пепельнице
окурок. — Остановился в гостинице, в Волочке?

— В Волочке! — Егор поморщился: «Только�толь�
ко начал новую жизнь, а уже столько вранья!»

— Останешься у меня.
— Ладно!
Снова выпили и снова о чем�то говорили. В основ�

ном говорил Савельич. О теперь уже бывшем заводе.
О том, что нашел какую�то подработку, и что главное
для него сейчас — дотянуть до пенсии. Говорил о ка�
ком�то фермере, которого душат цены на удобрения
и бензин и у которого в прошлом году потравили ко�
ров. И если уж Егор действительно хочет кому�то по�
мочь, то в самый раз — этому фермеру.

Проснулся Егор поздно, сквозь оконные занавес�
ки пробивался ровный солнечный свет. «Ну, здрав�
ствуй, Егор! — поприветствовал себя. — Распахнул
створки: в лицо пахнуло свежестью земли, зеле�
нью. — Хорошо начинается день! Точнее новая
жизнь».

— Доброе утро! — заприметила его в окне Вар�
вара Алексеевна. — Заспались вы.

— С дороги, наверно. А утро действительно доб�
рое. Хорошо тут у вас!

— Да, воздух чистый.
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— А Савельича уже нет?
— К Спирину пошел, к фермеру. Помните, вчера

разговор был.
«Какой фермер? Зачем он мне нужен? — с раз�

дражением подумал Егор. — Тем более писать
о нем? Ничего и ни о ком писать я не собираюсь».

Наскоро умылся (на столе уже дымилась яични�
ца), соображая, как бы уклониться от общения
с этим фермером. «Сослаться на срочные дела? Но
дел в принципе никаких — ни срочных, ни несроч�
ных. И вообще… Чем заняться, куда податься? Лад�
но, раз уж все так складывается, пусть будет фер�
мер».

Фермер Федор Спирин, едва поздоровавшись
(рука у него сухая, жесткая, да и сам весь походил
на засушенную корягу: худой жилистый с тяжелыми
складками на лбу и щеках), тут же, не мешкая, пред�
ложил ехать к нему на ферму.

— Это недалеко. Километров пять. Вон и «Нива»
у ворот.

«Нива — хорошая машина. То, что надо для села:
вездеходная, всепогодная, —пронеслось у Егора
в голове. — Чем не первая строчка для очерка?
О господи, опять этот Болотов. Я — Кичерин!»

— Джип, конечно, лучше, — словно угадав его
мысли, заключил Спирин, усаживаясь на водитель�
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ское место. — Но пусть на нем американские ферме�
ры ездят. — И, выруливая на проселочную дорогу,
продолжил: — Я с утреца уже в санатории побывал.
Молоко отвозил. По восемь рублей за литр. А на мо�
локозаводе принимают по шесть. Есть разница? Так
я лучше буду напрямую с потребителями работать.
Посредники нашего брата ох как обдирают. Или
возьмем те же удобрения…

«Пошло, поехало, — поморщился Егор. — И за�
чем мне всё это? А уж представляю, как замучит
меня своими росказнями, когда приедем».

Впереди показался неказистый домик, какие�то
постройки. «Это и есть ферма? — разочарованно по�
думал Егор. — А звучит�то как: ферма!»

— А вон и супруга, — указал Спирин на желтый
силуэт в глубине двора.

Женщина отложила мытье посуды и направилась
к ним.

— Нин, знакомься…
— А мы уже знакомы, — нараспев протянула

она, улыбаясь и вытирая руки о фартук.
Егор тоже ее узнал. Это она вчера вечером про�

вожала его к дому Буравкова. Он еще отметил ее ме�
лодичный голос, собственно, и сейчас узнал ее по го�
лосу.
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— Не понял! — округлил глаза Спирин.
— А вот так! — кокетливо повела она бровью. —

Пусть это останется тайной, — и протянула Егору
руку: Нина.

— Очень приятно. Егор.
— Ну, женушка! — Спирин, шутя, погрозил ей

пальцем.
На пороге появилась светловолосая девушка —

шортики, короткая маечка. «Декольте на пупке!» —
усмехнулся про себя Егор.

— Здрасьте! — стрельнула в Егора синими гла�
зами.

— Здравствуйте!
«Ну, и глазища! Откуда столько синевы?»
— Ален, это журналист. Из Москвы. Егор Киче�

рин, — представил Спирин Егора. — Хочет ознако�
миться с нашими фермерскими делами. Может, чего
и напишет. В общем, так, девочки, вы тут займитесь
обедом, а я покажу гостю хозяйство. Ну�с, с чего
начнем? — он по�приятельски приобнял Егора. —
Давай с техники.

— Давай, — согласился Егор.
Техникой своей Спирин гордился. В прошлом

совхозный инженер, он знал в ней толк. Два тракто�
ра: МТЗ�80 и Т�40. Естественно, Егор попросил объ�
яснить, что означают сии буквы и цифры.
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— Эх, вы, журналисты. Сидите там, на асфаль�
те…

«Да никакой я не журналист, — чуть было не вы�
рвалось у Егора. — Хотя — стоп! Для них�то я как
раз — журналист. Егор Кичерин. Так меня и Савель�
ич представил. А того, другого Егора, Егора Болото�
ва и тоже журналиста, они вообще не знают…»

— Вот картофелесажалка, сеялка, комбайн зер�
новой, комбайн картофельный, — продолжал Спи�
рин. — А вы с Нинкой действительно знакомы? —
неожиданно спросил он. — Когда успели?

Егор даже растерялся: «Ревнует что ли? Вот чу�
дак!»

— Вчера вечером. Она проводила меня до дома
Буравкова.

— А�а�а. Эх, бабы, бабы… Сам�то женат?
Егор сделал вид, что не расслышал вопроса.
— Два плуга, два культиватора, — продолжал

Спирин, — старенькие, правда, но еще пашут. Зна�
ешь, о чем я мечтаю? — замедлил шаги. — Приобре�
сти «Беларусь». Поможешь?

— Ну, не знаю… — недовольно протянул Егор и,
сбивая тему, спросил:

— А земли сколько?
— Земли немного. Десять гектаров.
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«Немного? — про себя удивился Егор. — Это же,
наверное, целое состояние!»

— Вот думаю еще приобрести, — продолжал
Спирин. — В смысле, взять в аренду. Вон сколько ее
гуляет! Всё — колхозные паи. Кстати, и ты можешь
взять. Будем рядом хозяйствовать. Выбивай кредит
и — вперед.

— Как�то не думал об этом.
— Дело, конечно, хлопотное. Ну а как иначе?

Еще и рисковое. А ну — неурожай: засуха или замо�
розки. Или закупочные цены упадут, бензин, удоб�
рения подорожают.

— Да и врагов, завистников немало, — добавил
Егор.

— Буравков рассказал... Было дело. Половину
коров потравили. Кто это сделал, я догадываюсь. Не
хотят, ублюдки, вкалывать на земле, вот и пакостят
тем, у кого, всё получается… Следствие же, как
в рот воды набрало.

— Федор… — Егор запнулся
— Да просто — Федор.
— Федор, как же со всем этим справляетесь?

Втроем?
— Почему втроем? Еще и сын. Только из армии

пришел. Правда, к земле не очень тянется. Связался
с какими�то палаточниками, то ли товар для них до�
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бывает, то ли сам торгует. Да и дочь куда�то мимо
земли смотрит. В Тверь хочет. Учиться. Чтобы по�
том — тю�тю, больше ни ногой сюда? «Нет уж, —
говорю ей, — от земли я тебя никуда не отпущу».

— Сурово!
— А как иначе? Земля — кормилица. За нее дер�

жаться надо. «Выходи, говорю, замуж, и чтоб мужик
работящий был. Дам вам надел, стройтесь, хозяйст�
вуйте».

Егор почувствовал, что Спирин начинает раздра�
жать его. Неудержимо потянуло назад, к домику,
где рыжая челка и синие глаза.

А вот и она, юная, сияющая:
— Просим к столу! Я только помидорчиков

и огурчиков наберу.
— А Юрка подъехал? — спросил Спирин
— Подкатил.
Юрка, в тельняшке и широких камуфляжных

штанах, уже сидел за столом и возился с консервной
банкой.

— Привет! — обратился к нему Егор. — Десант�
ник?

— А то! — буркнул он, не поднимаясь и не пода�
вая руки.

«Да, воспитаньеце!»
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Стол был накрыт прямо во дворе, под сенью жи�
денького клена. Егора усадили слева от Спирина,
Нина, его супруга — справа, Алена с Юрой — на�
против.

— По такому случаю, — многозначительно кряк�
нул Спирин.

— Ты же за рулем! — робко возразила Нина.
— По маленькой можно…
— Я не буду, — запротестовала Алена. — У меня

пиво. В холодильнике. Сейчас сбегаю.
Спирин подождал, пока она вернулась, поднялся:
— За встречу, за знакомство, — он секунду по�

медлил. — Нет, сначала за них, погибших. Вчера.
В Москве. Помянем.

— Да�а я бы их! — прорычал Юра.
— Успокойся, — остановила его Нина.
— Дали бы только автомат…
«Эх, знали бы они, что я был там, — подумал

Егор. — Может, все�таки сказать? И тем самым вы�
звать к себе повышенный интерес? Представляю, ка�
кими глазами глядела бы на меня Алена. Нет, не сто�
ит. Я — Егор Кичерин. А там остался другой Егор —
Болотов. Хотя, в принципе, им без разницы, кто я:
Болотов или Кичерин...»

Егор почувствовал взгляд Алены — словно
к сердцу прикоснулась.
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— Можно? — обратился к Спирину.
— Конечно. Щас наполню. Говори, Егор.
Егор поднялся. Нисколько не сомневался, что

тост у него получится. О чем говорил? О многостра�
дальной земле, которая наконец�то дождалась сво�
его истинного хозяина, о нелегкой фермерской доле,
о том, что Россию, в конечном счете, спасет землепа�
шец. И закончил почти афористично: «Человек на
земле — есть высшая на свете должность».

«Ну, прямо, как Болотов, — ухмыльнулся он про
себя. — Тот тоже за застольем такое мог выдавать.
Умеют все�таки журналюги говорить!..»

Эти глаза напротив!.. Эти глаза сияли.
Разговор заметно оживился. Жена Спирина,

даже пыталась, было, запеть, голос у нее действи�
тельно замечательный, но Спирин оборвал ее:

— Потом, мать, потом. Ни к часу. По последней,
и расходимся. Дела. Скотине надо корм приготовить.
Юра, а ты водой займись.

— Надоело! — вскипел тот. — Привези, отвези,
напои…

— Юр! — мягко одернула его Алена, беспокойно
взглянув на Егора. — Пап, я сама все сделаю.

— Я помогу, — откликнулся Егор.
— Вот видишь: и помощник у тебя, — довольно

проронил Спирин. — Пусть познает крестьянскую
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долю. На ужин собираемся здесь, — сказал, как от�
резал. — Тогда и песни попоем. Баньки нет, но пруд
рядом.

Вместе с Аленой, как показалось Егору, они пе�
ределали кучу дел. Хотя в принципе чего уж такого
особенного? Ну, подали воды скотине, всякой раз�
ной домашней птице. Ну, накормили кроликов. Та�
кого множества кроликов Егору еще не приходилось
видеть. Почему�то они тут же сбились в кучку и при�
жали уши к спинам.

— Трусливое племя! Оттого и глаза вечно крас�
ные, — заметил он

— Поэтому? — удивилась Алена.
— Ну, конечно, — и продолжил: и пьяницы сгла�

зами кроликов ин вино веритас кричат.
— Я это где�то читала. Или слышала.
— Блок. «Незнакомка».
— Да, Блок. А у вас, — быстро взглянула на Его�

ра, — глаза карие.
— Вообще�то говорить мужчинам про их глаза

как�то не пристало. Это, во�первых. Во�вторых, да�
вай на «ты». Еще пару раз скажешь мне «вы» и на
«ты» перейти уже не сможешь».

— Я уже не могу.
— А я помогу тебе. Повторяй за мной: «Тебе

у нас нравится?»
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— Тебе у нас нравится?
— Да, нравится. Очень! Потому что здесь есть

ты. Потому что ты… — он слегка отвел челку с ее
лба. — Чудо! — и приблизил ее к себе.

Удивительная она была девушка. Чистое, как род�
никовая вода, лицо, легкость движений. Верно
кем�то подмечено: лучшие цветы растут в Подмоско�
вье и далее везде. Правда, тугой длинной косы, в до�
вершение деревенского портрета, у Елены не было.
С косой, видимо, рассталась давным�давно. Кроткая
вихрастая прическа удобнее…

Собраться всем на ужин не удалось. Спирин
срочно куда�то умчался, заявив, что будет поздно.
Нина, жена его, засобиралась в поселок. Ужинали
вдвоем, вернее втроем: Юрка подъехал чуть позже,
оглушая поля и огороды ревом мотоцикла. Приехал
с бутылкой водки, изрядно поддатый:

— Выпьем что ли? Пока предков нет.
Егор видел: Алене было неловко за братца. Егора

он тоже раздражал. Ну да бог с ним! Была бы рядом
она! Ее по�детски вспыхивающие глаза. Ее отзывчи�
вая улыбка, словно само сердце ей подсказывало,
что не улыбаться ей, такой красивой, просто нельзя.
Ее живая, подвижная фигура. Ее загорелые, — уж
солнце тут оторвалось! — ноги.

— Выпьем и пойдем купаться, — Юра наполнил
стаканы.
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Алена накрыла стакан ладошкой:
— Я не буду.
— Знаю. У тебя — пиво. Да не раскисай ты. Бу�

дешь учиться. Раз хочешь, значит, будешь. Бери отца
за жабры, так, мол, давай денежки и — в Тверь.
Я тоже здесь не останусь. Вот так! — и, уже обраща�
ясь к Егору: Писать о нас будешь? Нэ надо. Все вы
врете, журналюги! За деньги пишите. Вот и с отца
небось содрать хочешь…

— Юра! — остановила его Алена. — Что ты пле�
тешь?

— А что не так? — вызывающе оскалился он.
— Вообще�то Юра где�то прав, — поддержал его

Егор. — Сейчас в основном такая пошла журнали�
стика. Заказная. Но это уже не моя журналистика.

— Вот видишь, он согласен! — воскликнул Юра. —
Ладно, пойдем окунемся! Только голышом. В деревнях
купаются голышом. А бутылку там допьем.

Егору определенно не нравились его наигранная
бравада, развязность. Не по душе был и этот поход
на пруд. «Да черт с ним, с Юркой!»

«Эх, Болотов, Болотов, такое тебе и присниться
не могло! Нет, не в смысле купания голенькими под
луной. Кого сегодня этим удивишь? А в том смысле,
что не было и никогда не будет с тобой рядом такой
девушки, как Алена. А�а�а? Вот что, значит, начать
новую жизнь!..»
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Когда уже собирались домой, подкатили на мото�
циклах Юркины дружки. О чем шел разговор, из�за
рева двигателей трудно было понять, только Юра
тут же засобирался, и они укатили.

Позже Юрка снова появится, уже в доме, совер�
шенно пьяный, и, зыркнув глазами, потребует денег.
Егору где их было взять? «На банковском счету, —
соврет он, — а ближайший банкомат далеко, в Выш�
нем Волочке».

Алена достанет сумочку (пальцы ее слегка будут
дрожать) и протянет сторублевку:

— На, подавись, живодер!
— Мерси! — довольно промямлил он.
— Вот увидишь, он вернется, — подавленным го�

лосом скажет Алена Егору, когда они снова оста�
нутся одни. — И родителям проболтается. Сколько
его помню, всегда был ябедой и предателем. Братик,
называется.

На Егора в желтых лучах мотоциклетных фар
шли трое: мордастый амбал в черной майке, чуть
в стороне — Юрка и между ними, вертящийся, тре�
тий. «Этот нападать не будет, — сразу оценил ситуа�
цию Егор. — Этот ударит исподтишка».

— Егор, пошли в дом, — вцепилась Алена в его
руку.
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— Ален, отойди, пожалуйста, — Егор инстинк�
тивно повел глазами: что�нибудь поувесистей. В де�
ревнях кольями дерутся. Главное, чтобы никто сзади
не зашел.

— Что, падла, приехал наших девок лапать? —
заорал мордастый и бросился на Егора. Егор, резко
присев, успел увернуться от удара, краем глаза на�
блюдая, как будет себя вести второй, братец. И тут
тупой удар сзади по голове свалил его наземь. Били
ногами, вопили.

— Гады, сволочи! — Алена бросилась к одному,
другому.

— А ты лучше отойди! — отпихнул ее Юрка. —
Все отцу расскажу. Поддай, Серый, еще этому моск�
вичу...

Вскочили на мотоциклы и умчались.
— Уроды! Мерзавцы! — свалилась Алена над

Егором. — Пойдем в дом. Держись за меня.
Обработала его рану, наложила тампон, уложила

на кровать.
Спирин приехал под утро. Он все уже знал. Хму�

ро взглянул на Алену, потом на Егора:
— Давай�ка, паря, уматывай отсюда!
— Понимаю, — Егор с трудом поднялся.
— Куда же ему в таком состоянии? — встрепену�

лась Алена.
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— А ты помолчи! С тобой разговор впереди! — и,
обращаясь к Егору, добавил: — Могу в Волочёк от�
везти. В гостиницу.

— В гостиницу не надо, — простонал Егор.
— Почему это?
— Может объявиться милиция… Мне бы до бли�

жайшей станции.
Спирин немного подумал:
— И то так. Собирайся.
— И я с вами! — засуетилась Алена.
— Дома! — прикрикнул Спирин.
— А мама, мама где?
— Что тебе мама? Такая же дура, как и ты!

Марш в дом!
— Нет! — подбежала к Егору, обняла его.
— А ну, отойди! — прохрипел Спирин.
— Алена, — Егор легонько отстранил ее от

себя. — Я поеду.
— Это я виновата. Прости меня, — стала цело�

вать его в губы, в щеки. — Я позвоню тебе. Я приеду.
— Алена! — Спирин уже выходил из себя. Зырк�

нул на Егора: поехали.
Дорогой молчали. «Вон как оно вышло, — тер�

зался Егор. — А так хотелось новой жизни. И что�то
ведь замаячило впереди — чистое, светлое».

И тут Спирина как прорвало:
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— Вот пустил человека в дом, а он взял и напа�
костил. А таким паинькой прикинулся. Журналист!
Шкура ты, а не журналист. Правильно о вашем бра�
те говорят: пройдохи вы. И толку от вашей писанины
никакого. Только вред. Ну написал ты про завод
и что? Савельича уволили…

Впереди сквозь серые утренние деревья просмат�
ривалась железнодорожная насыпь, бетонные стол�
бы.

— До электрички еще минут двадцать, — вгляды�
ваясь в дорогу, проронил Спирин. — Перейдешь на
ту сторону. Тебе же на Москву?

Егор промолчал. Он и сам не знал, куда ему по�
даться. Только не в Москву.

— А вещички�то в гостинице? — спросил Спи�
рин.

— Потом заберу, — морщась от боли, ответил
Егор. — Сигарет оставь.

Спирин протянул смятую пачку:
— Ладно, бывай! У меня дела.
Егор поплелся к платформе. «Что же голова так

гудит? И поташнивает. А ждать еще двадцать минут.
И надо перейти на ту сторону. Никуда я не буду пе�
реходить. Не все ли равно, куда ехать? А вот и элек�
тричка. Во, слепит! И вырастает прямо на глазах.
А чего же не тормозит? Значит, это не электричка.
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Товарняк. Нет, похоже, скорый, курьерский. Этот
пулей просвистит! Главное, не стоять у края плат�
формы. Состав сначала как бы оттолкнет воздушной
волной, а потом потянет за собой. Это известно.
Надо бы за столб придержаться. Вот он. Железобе�
тонный. И желтый клочок бумаги: «Купим волосы?»
Где�то я уже это видел. Конечно, видел. Там еще
светофор был. Красный. Да что же меня так крутит
и давит? Но почему�то совсем не больно. Даже
странно. Наверное, той женщине тоже не было
больно. Интересно, она будет жить?..»
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Милая свояченица

Вагон оказался хвостовым, и это меня даже обра�
довало. Прильнув к торцевой двери, я еще долго мог
видеть моих провожающих: три застывшие на перро�
не фигуры с поднятыми в прощальном взмахе рука�
ми. Эту картинку и увожу с собой. А им оставляю
свою: такой же взмах руки над головой. Прощавай�
те! Когда еще свидимся?

Фигурки быстро уменьшаются, вот они уже еле
неразличимы: Валера, Нила, Люба. Шутка ли! Три�
дцать лет не виделись!

Вот они осторожно переходят через железнодо�
рожные пути. Валера (стоматолог, изрядно располнев�
ший, впрочем, он и в школьные годы был пухленьким)
поддерживает под руку молчаливую Нилу (она всегда
была такой: тихой, замкнутой, — работает воспита�
тельницей в детском саду). Вот они уже на привок�
зальной площади; площадь большая, круглая (как же
здорово было гонять по ней на велосипеде!) с пышным
цветником в центре и возвышающимся над ним ры�
же�золотистым бюстом легендарного Фрунзе…

Вот они направляются к валеркиной машине.
О чем говорят? Конечно же, о вчерашней встрече.
Встреча получилась, что надо! Даже из других горо�
дов приехали.
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А собрались на школьном дворе (он всё такой же,
песчаный, утоптанный�перетоптанный). День воскрес�
ный. Кроме нас — никого. Потом поднялись в класс,
суетно уселись за столы, кто уж с кем оказался
(а прежде были парты, массивные, густо зачернен�
ные). Каждый должен был вкратце рассказать о себе:
учеба, работа, жена (муж), дети, внуки. У девчонок
(для нас они всегда девчонки) всё сложилось более
или менее одинаково: дом, семья. У нас, у мальчишек
(для них мы всегда мальчишки), всё как�то не слава
богу: мотание по свету, женитьба, разводы…

Потом — ресторан: тосты, воспоминания.
— А Марина почему не приехала? Она ведь тоже

в Москве.
Я ждал этого вопроса.
— Она давно уже не в Москве. Где�то далеко. За

океаном.
— А такая любовь была, такая любовь, — взды�

хали девчонки.
… Задавливаю в пристроенной к дверной решетке

консервной банке окурок и иду устраиваться. Вот
и мое купе. С удивлением отмечаю про себя, что все
полки в нем, кроме одной, свободны. И это в июне!
В курортный сезон! Господи, чему я удивляюсь? Весь
люд на юг устремился, это я — на север. А на се�
вер — пожалуйста…
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Все полки кроме одной… Наверное, это чисто же�
лезнодорожное: «Электропоезд следует со всеми ос�
тановками кроме…» Но если кроме, значит, уже не
со всеми...Такой вот стилистический парадокс.

Полка нижняя. Напротив, свернувшись калачи�
ком и подложив руку под голову, лежит светловоло�
сая девушка: синие брючки, белая футболка. Спит,
что ли? Так всего�то за полдень. Какой сон? Впро�
чем, в поезде всегда в сон тянет. Уже сам стук колес
убаюкивает. А уж если отъезду предшествовало «на
посошок», и еще скучная книга попалась… В любом
случае поезд — хорошая возможность отоспаться.

Ловлю себя на мысли, что, в общем�то, это редкий
случай: запросто, бесцеремонно разглядывать спя�
щую незнакомку. И даже как�то непростительно не�
прилично. Кто она? Короткие светлые волосы. Правая
рука, тонкая, загорелая, покоится на высоком (ну как
такое не отметить?) бедре. Интересно, какого цвета
у нее глаза? Синие? У блондинок обычно синие глаза,
даже у крашеных… Конечно же, не спит. Просто де�
лает вид, что спит, а сама — сто процентов! — шеей,
спиной чувствует, что ее разглядывают.

Вот чуть заметно вздрогнула ее рука, шевельну�
лась копна волос; медленно, как бы нехотя, она пе�
ревернулась на спину, прикрыв согнутой в локте ру�
кой глаза. Но вскоре и эта поза ей наскучила. Отня�
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ла руку, легко, пружинисто поднялась, нащупывая
ногами шлепанцы.

— Здрастье! — опередил я ее.
— Здравствуйте! — улыбнулась она.
Лет, наверное, за тридцать ей. Мягкий овал лица.

А вот глаза не угадал — карие. Большие карие укра�
инские глаза.

— Это какая станция? — спросила она, отводя
челку со лба.

— Синельниково.
— Да? А я что�то заспалась.
«Ох, сочинялка! Нисколько ты не заспалась. Так,

слегка вздремнула. Иначе не почувствовала бы моего
присутствия».

Как бы прогоняя сон, энергично взъерошила во�
лосы, взяла с сетки�полки полотенце и, извинитель�
но улыбнувшись, вышла из купе. Понятно: женщина,
если она не в форме, чувствует себя в высшей степе�
ни некомфортно.

Вернулась посвежевшая, сверкая радужными гла�
зами и наверняка нисколько не сомневаясь, что про�
изведет на меня впечатление. В общем�то, да. Неж�
ная кожа лица, припухлые губы. Лет, наверное, под
тридцать ей.

— Ну что, едем? — откровенно настраиваюсь на
разговор.

— Едем.
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— Вам тоже до Москвы?
— До Москвы, — положила ногу на ногу, подер�

гивая розовым шлепанцем.
— А я вот с однокашниками встречался. Два�

дцать лет не виделись. — Я зачем�то скостил десяток
лет, видимо, для того, чтобы не показаться совсем
уж древним.

— Здорово! И много вас собралось?
— Человек двенадцать. Все так изменились. Осо�

бенно девчонки. Да какие они девчонки? Мамы
и даже бабушки. Располнели... А мы с вами так и не
познакомились: Никита.

— Лена.
Выдержав паузу, ушли от банального «Очень

приятно!» В самом деле: такая условность! Ведь
и без того ясно, что — приятно.

— Вот такие дела, Лена, — философски протя�
нул я и добавил: — Елена Прекрасная.

Она никак не оттенила мой комплимент, видимо,
посчитала его либо излишне преждевременным, либо
вообще не оригинальным. Уж этого «Елена Прекрас�
ная» наверняка наслушалась за свои тридцать… Три�
дцать пять. Впрочем, неважно. Для меня всегда было
проблематичным определить возраст женщины, тем
более с ее умением искусно скрывать его благодаря
всемогущей косметике.
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— Ладно, пойду покурить. Заодно спрошу у про�
водника пива. Вы пиво пьете?

— Ну, да, немножко.
Вернулся я с четырьмя бутылками и с удивлением

обнаружил на столике воблу и еще какую�то рыбешку.
— Вот эта да!
— Родители с собой дали.
— А они где живут, в Приморске?
— Нет.
— В Акимовке? Я эти места знаю.
— Да какое это имеет значение? — подняла на

меня карие глаза. — Это — вам! —протянула очищен�
ный бок воблы. — За вас! За ваших однокашников!

— С удовольствием!
Пиво показалось удивительно вкусным, хотя

и далеко не прохладным: лето всё же. Но вобла! Мя�
систая, с икрой.

— Икру обожаю! — не удержался я.
Она довольно улыбнулась:
— Отец вялил. А вы — молодцы! — вернулась

к начатому разговору. — Собрались. А мы вот всё
говорим, говорим, а собраться никак не можем.

— Тут должен быть организатор. Ну, и повод,
конечно — юбилей.

— Юбилей уже был. Вот еще икра. Берите!
— Десять?
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— Что десять? — округлила и без того круглые
глаза.

— Ну, юбилей. Десять лет.
— А пятнадцать не хотите? — и уже рассмеяв�

шись: о, господи, вычисляете мой возраст. Зачем вам
это? Лучше скажите, Никита, — она впервые обрати�
лась ко мне по имени, — та девушка, ну, ваша первая
любовь на встрече была?

— Нет. Она далеко теперь. Так уж получилось...
Вообще, первая любовь на то и первая, чтобы лишь
остаться в памяти. Так по жизни складывается.
У ребят — армия, пути�дороги. А девчонкам — по�
скорее бы замуж. Словом, любим одних, а женимся
на других.

Она на секунду задумалась, как бы решая, согла�
шаться со мной или не соглашаться.

— Она не дождалась вас?
— В общем�то, да, — недовольно поморщился я.
— А я вот дождалась. И тоже — первая любовь.
— Ну, это редкость. Очень большая редкость.

Кстати, у нас есть такая пара.
— И счастливы?
— Думаю, да. Дети, внуки. Да всё у них нормаль�

но. У вас ведь тоже всё нормально?
— Ну да.
— Сын, дочь?
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Секунду помедлила:
У меня трое детей.
— Трое? — я чуть не подпрыгнул. — Вот это да!

Мать�героиня.
— Да уж, — неопределенно протянула она.
В полумраке вагона я не мог разглядеть ее лица,

но почему�то показалось, что оно не светилось радо�
стью.

— А у вас? — спросила она.
— Двое. От разных браков.
«Наверное, лишнее говорю». Приподнялся, нащу�

пывая в кармане сигареты.
— И я с вами, — потянулась за сумочкой.
— А я думал, вы не курите.
— Иногда. По настроению.
Вышли в тамбур и невольно замерли у торцовой

двери. Непривычно и как�то даже тревожно было
глядеть на стремительно улетающие нити�рельсы,
столбы, строения, синие, красные огоньки.

— Так и жизнь летит, едва успеваешь разглядеть
ее, — философски проронил я.

— Это уж точно. Кажется, только вчера были
школа, институт...

— Знаете, Лена, а я завидую машинисту, — про�
должал я свою философию. — Он весь устремлен
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вперед, весь в ожидании, он первым встречает мос�
ты, реки, города.

— А мы лишь провожаем их...
В Харькове к нам подсела тучная женщина с дву�

мя тяжеленными сумками и чем�то явно недоволь�
ная. Я помог ей загрузить сумки в ящик, уступил
и свою полку. Она тут же улеглась, не переставая
ворчать: «Через час одна таможня, потом другая.
Выспаться не дадут, уроды!».

Лена тоже улеглась: свернувшись калачиком
и повернувшись лицом к стенке. Я собрался было по�
читать, но чтение в голову не шло. Раз за разом
всплывали лица, голоса однокашников, резанувшие
сердце слова: «Такая любовь была, такая любовь…»

Утро началось с постукивания ложечки в стакане
и шуршания пакетов. Это завтракала наша харьков�
ская пассажирка. Мы с Леной деликатно удалились
в тамбур и снова, застыв, наблюдали уносящиеся
рельсы, столбы, деревья — в прошлое, в прошлое,
в прошлое.

— Знаете, я вчера вам неправду сказала, — отве�
ла в сторону сигарету.

— В смысле?
— Ну, по поводу детей. Вы тогда еще удивились:

как трое?
— Да, удивился. Такая молодая — и трое детей.
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— Один у меня ребенок. Дочь. Ей десять лет.
А двое других, старших — мальчик и девочка — не
мои.

— Приемные?
— Как сказать? Дети моей старшей сестры. Она

умерла. Два года тому назад. Я к этому времени уже
была в разводе. Вот вы вчера про первую любовь рас�
сказывали, мол, несчастливая она и прочее. Любовь не
бывает несчастливой. Она сама по себе уже — счастье.
Но почему�то порой так все плохо заканчивается. Вот
вас девушка из армии не дождалась. А я дождалась
своего парня. Поженились, родилась дочь, и все равно
все рухнуло. — Достала новую сигарету. — Давно так
много не курила. Нервничаю, что ли? Так вот, родите�
ли уговорили меня выйти замуж за мужа моей покой�
ной сестры. Чтобы мачеху в дом не приводил. Мол, се�
стрины дети любят меня, да и Андрей, Андреем его зо�
вут, хорошо ко мне относится, вот и будете вместе
детей растить. И я согласилась. Но, — грустно улыб�
нулась, — не люблю я его.

— А он?
— Он любит. И как теперь понимаю, давно. Вся�

кий раз, когда приезжала к ним, в Мытищи, это под
Москвой, или они к нам, в Акимовку.

— Все�таки Акимовка.
— Ну да. Всегда чувствовала подчеркнутое его

внимание к себе: «Своячница! Милая своячница!»
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Я не придавала этому значения. Для меня важно
было, что сестра счастлива. И вот…

— Отдать себя в жертву?
— Так уж получилось. Но очень ревнив. Бук�

вально изводит меня.
— Встречать будет?
— Конечно. Вы уж, пожалуйста, не выходите

вместе со мной.
— Хорошо. Номер телефона оставь... Оставьте.

Вот моя визитка.
— Не надо, — коснулась ладошкой моей руки. —

И запомните: я мать троих детей.
И мы расстались. Я, конечно, пройдя немного

вперед по перрону, понаблюдал за ней. Пришел,
пришел ее ревнивец. Так себе, небольшого роста,
полненький и уже заметно полысевший. Взял ее под
руку и, что�то тараторя, повел к подземному перехо�
ду мимо снующих с тележками носильщиков, мимо
торговой палатки, мимо меня, застывшего у палатки.
И все тараторил и тараторил. Наверняка она не слы�
шала и не слушала его — стройная, в ярком платьи�
це�сарафане, легкая, летняя. На мгновенье глаза
наши встретились (в ее глазах то ли тоска, то ли рас�
терянность). Чтобы не встретиться уже никогда…
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Дом поэтов

Где он, этот дом? И возможно ли такое: дом по�
этов? Возможно. Благо, стоит он на дороге, ведущей
к Храму.

— На самом краю села Маслово, — уточнил Вла�
димир Зеленин, когда мы, рассаживаясь по машинам,
стартовали в дальнее Подмосковье: главный редак�
тор альманаха «Пегас» Лев Подковыров, поэты Гри�
горий Блажнов, Владимир Беспрозванный, Андрей
Скирда, прозаик Влад Дроф.

Собственно, Зеленин, руководитель литобъедине�
ния «Хорей» и пригласил нас сюда:

— Приезжайте. Почитаете стихи. Послушаете
наших поэтов. Отдохнете. А главное — познакоми�
тесь с четой Груздиных: Геннадием и Татьяной. Уди�
вительные они люди!

И когда через два с половиной часа в конце шос�
сейки замаячила грациозная колокольня, и золотом
блеснули купола, мы поняли: приехали.

А навстречу с объятьями уже шла Татьяна Груз�
дина. Представилась, правда, весьма неожиданно:

— Я — Лев!
— Как Лев? — опешили мы. — У нас уже есть

Лев. Подковыров.
— Ну и что? Я тоже Лев! Или, если уж так будет

угодно — Львица.
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На том и порешили, тем более что столы уже
были накрыты — прямо под вишнями. Зазывали све�
жестью огурчики, серебрились холодными боками
штофы.

Подошел Геннадий Груздин, высокий, загорелый
и чем�то похожий на московского поэта Александра
Боброва, только более возмужалый и крупный:

— Поэты, значит. Я тоже почитаю. Потом…
— А сколько у вас земли? — деловито осведо�

мился Гриша Блажнов.
— Да, с гектар, наверное.
— Н�е�е ! Больше, — авторитетно заявил он.
Ну, Гриша! Мы еще и оглядеться не успели, а он

уже всё прикинул, подсчитал. Шахматист!
— Пойдемте, покажу, — предлагает Груздин. —

Вот огород, вот банька, вот пруд. Дальше — просто
лес: березы, сосны. А вон петух прохаживается…

— Да�а, с гектар, — соглашается Гриша.
Но не терпелось к столу — с дороги все�таки. Да

и народ подошел: местные поэты (человек пять или
шесть), заведующая библиотекой Галина Чаривная,
редактор местной газеты Раиса Загидуллина с умны�
ми и красивыми глазами…

Хотя, конечно же, по�настоящему перезнакоми�
лись где�то после четвертой�пятой стопки. Хорошо
Льву Подковырову: не пьет, поэтому всех тут же за�
помнил.
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Но лучше бы он пил — может, поменьше бы запо�
минал. А то на утро всей нашей честной компании та�
кое припомнил. И что кто�то у баньки плавки потерял.
А другой (не будем переходить на личности) был уло�
жен в одном месте, а проснулся в другом. И что кто�то
из наших (я что ли?) дважды прочитал одно и тоже
стихотворение… Но, как говорится, не будем. Вон Во�
лодя Беспрозванный вообще спал, не раздеваясь, и ни�
чего. Подковыров ему — ни слова, ни полслова.

Итак, тост первый. Впрочем, за что, не помню. За
нас, наверное, за гостей? А может — за хозяев? Че�
стно, не помню. Наверное, в ту минуту я смотрел
в умные и красивые глаза Раисы Загидуллиной.

А тост все�таки был за поэзию. И звучали стихи.
До самой первой звезды и еще задолго — после нее.
Луна так вообще замерла. Да что Луна?! Вся округа
затихла, прислушиваясь к дому Груздиных.

И были песни (невесть откуда взялся аккорде�
он). Это были свои песни: на слова местных поэтов
и на свою музыку. Тон задавали директор музы�
кальной школы Надежда Октавина и солист Дома
культуры Иван Бузулук. Показали нам и гимн села
Маслово…

Все бы хорошо, да подвела банька. Тронула она
все�таки наши мужицкие сердца. Вот и понеслись мы
к ней на ее зовущий пар… А аккордеон всё играл.
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И думалось, что он вечно будет играть, и вечно бу�
дут звенеть в саду женские голоса. Ан, нет…

Опростоволосились. Стыдно, мужики! И дело не
в том, что кто из нас чего�то там, у баньки, потерял.
Кто мог представить, что в баньке погаснет свет?
Мы, естественно, мигом — наружу. Дело в другом.
Под вишней�то — никого: ни аккордеона, ни меццо,
ни сопрано. Лишь непонятная тишина. Допарились!
И что оставалось делать? Всем дружно идти топить�
ся, благо пруд рядом?

Самое трудное в таком деле — утро. Поглядело
бы солнце на нас со стороны. Что, впрочем, оно
и делало, потому так и пекло нещадно. Собрались,
естественно, у вчерашнего стола. В ожидании хозя�
ев. Сосредоточенный Гриша Блажнов (он, как всег�
да, решал шахматную задачку); Володя Беспрозван�
ный в неизменной своей куртке�безрукавке (убеждал
нас, что спал в чулане, ощупывая при этом в карма�
нах какие�то железки); прильнувший к кассетнику
Андрей Скирда (прослушивал свои песни); притих�
ший Владлен Дроф (плавки�то он нашел, но оказа�
лось — не его).

Долго не могли найти Льва Подковырова, но
и он, наконец, появился, как всегда, деловой и напо�
ристый.

Но его опередила Львица�Татьяна. Счастливо
улыбаясь, она вышла к нам в белоснежной, с яркими

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА

103



узорами кофточке и поставил на стол вареники
с картошкой. Чем не поэзия?!

И снова — стихи. Геннадий Груздин вопреки обе�
щанию ничего своего читать не стал, просто отдал
листки Подковырову:

— Посмотрите. Может, чего отберете…
— Отберем, отберем, — буркнул Лева.
Груздин, вообще, человек немногословный, ана�

лизирующий. Он из породы тех, о ком говорят: чело�
век дела. Это уж точно. Отпахал на разных произ�
водствах, будь�будь. Кинулся в бизнес. Нет, не то.
Душа не принимает. Потом взял и соорудил часов�
ню. У источника. На краю села. «Пусть для людей
будет…» К благодетелям себя не относит, не любит
это слово, но все знают, что собрал в округе шпа�
ну — алкашей, наркоту — и на свои деньги лечит их.
Оно ему надо?..

Уезжали. Как всегда, Лев Подковыров сказал до�
брые и нужные слова (это с его легкой руки дом
Груздиных теперь называют домом поэтов).

— Кичерин, — разыскал меня взглядом, — напи�
ши про всё это. Только не ёрничай.

Пишу, Лева, уже пишу и ничуть не ёрничаю. По�
думаешь, пару раз упомянул красивые глаза. Ну, так
без этого нельзя…
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Мобила

С утра пораньше оказался я на Цветном бульваре:
надо было наведаться в одну контору. Нет, не
в цирк, понятно, вон его уставшие лошадки на фрон�
тоне. Вон и бронзовый Никулин, непомерно огром�
ный у крохотного и такого же бронзового, гряз�
но�желтого кабриолета с полуспущенными шинами.

«Юридические услуги» — читаю на тротуаре.
И номер телефона. Шагов через десять — «Ветери�
нарная помощь». А что? Оригинально! Реклама под
ногам. Бери — не хочу. Начало же такого рода тро�
туарным письменам положили подростки спальных
районов: то тут, то там под окнами домов можно
увидеть: «Ира (Света, Оля), я тебя люблю!» Или —
«С днем рождения, Антон (Кирилл, Вадим)!» С грам�
матикой, правда, не всегда ладно, но юных влюблен�
ных это не смущает, главное — от сердца, главное —
аршинными буквами, главное — вот еще один ше�
девр — «Ты мне нравиШся»…

Кстати, координаты конторы, в которую направ�
ляюсь, я узнал из такой же тротуарной рекламы.
А все Ленкины прикиды. Ну, чем плохо было ей
в электронной компании? Пусть не во всем разбира�
лась — системы, подсистемы, — но от нее, специали�
ста по связям с общественностью, много и не требо�
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валось. Организуй интервью, пресс�конференции
и вся нелегкая. Нет же, хочу свое дело. И затеяла
его на пару с подружкой Мариной: будут делать ви�
зитки, наклейки, приглашения, календарики и еще
что�то. «Фирму» зарегистрировали легко, и теперь
требовалась круглая печать. Я вызвался помочь им.

Привычно закурил, осознавая, как это, в сущно�
сти, кощунственно. В такое�то утро! Чистое, свежее.
Ладно — одну, и больше ни�ни. И тут вижу, что�то
поблескивает в траве. Не поленился, подошел. Да
(читатель уже догадался): мобильник. Nokia. Такой
и у меня был когда�то. Потерял. Этот тоже, видимо,
чья�то потеря. Что ж, бывает. Нажимаю на кнопку,
другую — работает: «Доброе утро, Солнышко!»
Доброе, доброе. «Серж, когда же, наконец, мы
встретимся?» Понятно, договариваются о встрече.

«Ну вот, — размышлял я, вертя в руке серебри�
стый аппарат, — взял и заглянул в чужой мир. Оно
мне надо? Сегодня же зайду в ближайший салон свя�
зи, узнаю домашний телефон этого Сержа, догово�
рюсь с ним о встрече и вручу ему его потерю. Впро�
чем, домашний могут и не дать. Да и нет этого Сержа
в Москве. Как он там пишет? «Милая…» Нет, не то.
А�а, вот: «Уезжаю в командировку, буду в субботу».

В Субботу. Сегодня четверг. Значит, через два
дня. И все это время мужик будет в неведении, что
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с его мобилой. А, может, позвонить ей, ну которая
Солнышко? Но хорошо ли будет, если его мобила
окажется у нее? Мало ли что там может обнару�
житься…

Снова нажимаю (слаб человек!). «Ты сидела за
ближним столиком, и я запомнил тебя по родинке на
ноге. Родинка та большая, высоко на бедре». Во как!
И что же она, Солнышко? «Нет у меня там родинки.
Есть две крохотные, но совсем в другом месте».

Забавно. Нескладуха какая�то. И я позвонил
Максу, приятелю:

— Представляешь, нашел мобильник.
— Ну и что? — деревянным голосом отозвался

он. — Нашел — пользуйся.
— Да у меня свой есть.
— Тогда верни владельцу.
— Так, конечно, и сделаю. Но тут такое дело…

Понимаешь…
— Паш? (Паша — это я)? Извини, у меня тут

люди. Давай созвонимся вечером. Где�то после девя�
ти. Лады?

— Пошел к черту! (Это мы так шутим.)
— Ок. Понял.
Макс — босс, начальник, возглавляет филиал

крупной риэлторской фирмы. В своем деле — про�
фи. Где, как, с кого и сколько взять — для него но
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проблем. Ну, и чертовски пробивной. На каком�то
риэлторском конкурсе (есть, оказывается, и такой)
его филиал признали лучшим. Вручили даже ка�
кую�то золотую штучку в виде веточки (не уверен,
правда, что золотая) и диплом в рамочке. Диплом,
понятно, всамоделешный, а вот штучку�веточку, ду�
маю, сам он и купил. Ему ее и вручили. Есть у меня
такое подозрение.

Впрочем, я его давно подозреваю. Еще со студен�
ческих лет (мы оба окончили бауманку). Уже хотя
бы потому, что Ленка, моя жена, всякий раз как�то
уж больно (мне больно!) ласково смотрит на него.
Прям тает вся. По своим каналам я выведал, что она
еще до меня встречалась с ним. В принципе — ерун�
да. Мало ли кто с кем и когда встречался. Я сам не
ангел. Да и живем мы с Ленкой вот уже пятнадцать
лет, дочь растим. И всё же, и всё же…

— Ну, гад! — как�то сказал ему. — Признавайся,
было или не было?

Он, понятно, отвертелся:
— Было, конечно. Да только не со мной. Сам

у Ленки и спроси.
А что толку у нее спрашивать? Глаза выкатит:

«И как такое в голову могло прийти?» И весь разго�
вор.

Вечером Макс действительно позвонил. Ленки
еще не было. Это «свое дело», похоже, не на шутку
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закрутило ее. И вроде все у них с Мариной получа�
ется. Офис практически обустроили: пустующую од�
нокомнатную квартиру мужа Марины. И уже дали
первое объявление…

— Так что там за мобильник? — сходу начал
Макс. — Впрочем, догадываюсь: мусики�пусики�тру�
сики. В этих мобилах, особенно у молодняка, столь�
ко всякой мути.

— Да, нет, тут другое.
— Что другое, Паш? Кстати, ответь мне на один

вопрос: ты свои эсэмэски, ну более или менее фри�
вольные, уничтожаешь? Кстати, кто у тебя теперь,
Верка?

— Причем тут Верка? Верка давно в прошлом.
— Да? — с разочарованием протянул Макс. —

Не знал. Вот что значит, мало общаемся. Так что мо�
била — палка о двух концах. С одной стороны, вещь
практичная, незаменимая, этакая палочка�выруча�
лочка, с другой — полный компромат. Твоя хоть не
ревнива. А моя…

Тут он слукавил. Хорошо знал, какой концерт
устроила мне Ленка, узнав о моих, в общем�то,
в безобидных, сугубо дружеских отношениях с од�
ной из сотрудниц. Гневу ее не было предела. И не
потому, что, как ей показалось, у нас с сотрудницей
что�то было. Женщина вообще�то ревнует мужчину
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не за то, что у него с кем�то что�то было, а за то, что
он уделил внимание другой.

— Макс, может, хватит? — перебил я его, — Ну
нашел мобильник. Экое событие! Завтра же передам
владельцу. Сержем его зовут. Он в субботу будет.

— И об этом знаешь. И чего там еще надыбал?
Нехорошо, Паш, нехорошо. Это всё равно, что под�
глядывать в замочную скважину.

— Макс!
— Понял. Впрочем, я бы, наверное, тоже не

удержался, заглянул. Так что там у них?
— В принципе, ничего особенного, — я решил

потянуть резину. — Телефонный роман. Вот, нако�
нец, решили встретиться.

— Что значит, наконец? Прежде, значит, не ви�
делись?

— Вроде как виделись. На какой�то презентации.
— И про это знаешь?
— Предполагаю. А презентация — сам знаешь:

визитка справа, визитка слева. Потом долго вспоми�
наешь, кто за каждой из них стоит. В общем, созво�
нились. Скорее всего, он позвонил. Стали общаться.
Как я понял, в основном эсэмэсками.

— Понятно: он женат, она замужем.
— Черт его знает! Он даже стихи ей посвятил.
— Надо же. И давно?
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— Что давно? — меня стала занимать его явная
заинтересованность.

— Ну переписываются.
— С полгода, наверное. — И я уже представлял

его реакцию на последующую фразу: но, похоже, он
совсем другую женщину имеет в виду.

— Почему ты так решил? — с хрипотцой ото�
звался Макс.

— По родинке, — и я рассказал ему о путанице
с этой самой родинкой. — Надо же, ни лица, ни цве�
та глаз не помнит, а родинку на ноге, то бишь на
бедре запомнил.

— Бабник! — прорычал Макс. — А тот тип когда
приезжает, в субботу?

— В субботу. А что?
— Слушай, давай я с ней встречусь.
— С какой стати?
— Ну, ты как�то мнешься, в раздумье.
— Ни в каком я не в раздумье. Сейчас же позво�

ню ей, так, мол, и так, нашел мобильник.
— Причем тут мобильник, Паша? Ты не понял

меня. Я хочу встретиться с ней вместо того Сержа.
Сам видишь, непонятка у них. Разыграем бабу. Даже
интересно: клюнет или не клюнет?

— В смысле на тебя?

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА

111



— Ну да. Позвоню ей. Нет, лучше отправлю эсэ�
мэску, а то чего доброго заподозрит что�то нелад�
ное: голос, интонация, да и вопросы станет задавать.
Мол, все дела завершил, выезжаю. И уже завтра
с ней встречусь. А эсэмэску, скажу, отправил с чу�
жого телефона.

— Да погоди ты!
— Чего ждать, Паш? Как говорится, куй железо,

пока горячо. Особенно если это касается женского
полу.

— Ничего у тебя не выйдет, Макс.
— Попробуем, Паш, попробуем.
Мне всё это как�то не нравилось. Собственно, по�

чему Макс должен с ней встречаться? У меня хоть
повод есть: мобильник. А потом это его желание ра�
зыграть ее… Глупо как�то. Но Макса уже было не
остановить:

— Диктуй телефончик. Друг ты мне или как?
— Черт с тобой! Записывай: 8�909�549�34…
— Дальше?
У меня перехватило дыхание: это же Ленкин но�

мер.
— Паш, чё молчишь?
— Щас…
И я назвал две оставшиеся цифры: машинально,

толком ничего не соображая.
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«Хахаля завела». Убью заразу!»
Забрел в какой�то бар. Почему�то нас, мужиков,

когда нам хреново, неудержимо тянет нажраться.
Понимаем, водка не спасет, а еще больше разбередит
душу, нет же: «Наливай!» Потом перекочевал в дру�
гой бар. Мобильник свой сразу же отключил: ни зво�
нить никому, ни слышать никого не хотелось. По�
том, уже под утро, оказался в какой�то гостинице.
Там и вырубился. Очнулся с одной мыслью: звонить
Максу. Что ли, действительно договорился о встрече
с Ленкой? С моей женой? А может, они давно встре�
чаются, и Макс просто морочит мне голову: «Диктуй
телефон». А то не знает номера ее мобильника?
А может, и не знает. Черт, совсем запутался. Ладно,
часик, другой подожду и буду звонить. Пивка бы…».

Ровно в одиннадцать звоню. Голос у Макса до�
вольный:

— Все в порядке! Сегодня, в семнадцать.
— И где?
— У метро Динамо.
— Ну, удачи!
— Ты вроде как расстроен?
— Да нет….
И вот представьте себе картину. Где�то без чет�

верти пять у выхода из метро вырисовывается Макс.
С цветами, конечно. Важно туда�сюда прошелся. За�
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курил. Я наблюдал за ним из окна старенького «жи�
гуленка», пообещав его владельцу накинуть за выну�
жденный простой. А вот и она. Голубенькие джинсы,
легкая розовая курточка поверх белой на выпуск ру�
бахи; светлые волосы раскидала чуть ли не по всей
спине. «Убью, заразу!» А что же Макс? Не видит ее,
что ли? Увидел. Подошел. Чмокнул в щечку. Улыба�
ются, о чем�то говорят. Может, обо мне. Провели,
мол, как последнего дурачка. Но цветы ей почему�то
не вручает. Снова чмокнул ее в щечку и отошел
в сторону, за дальнюю колонну. Значит, у меня гора
с плеч, не он. А Ленка все торчит. Достает из сумоч�
ки мобильник: ей звонят или сама звонит? Пойми
тут. Резко развернулась и, помахав Максу, направи�
лась в метро.

А спустя какое�то время позвонил Макс:
— Паш, ты где?
— Да так, по делам мотаюсь. Что, не пришла?
— Не пришла. Ты как накаркал. Зато твою Ленку

видел. Там же, у метро. И тоже ждала кого�то. Ска�
зала: подружку. Правда, очень скоро ушла.

— Макс, она к тебе приходила.
— Да брось ты!
— Сто процентов. Солнышко и есть Ленка. Слу�

шай, давай свидимся, поговорить надо.

Николай СОЛЯНИК

114

— Ну, ты нагрузил меня. Со вчерашнего дня гру�
зишь. Значит, так: в кабак не получится — я за ру�
лем. Дуй ко мне, в офис…

У меня кошки на душе, а он ухахатывается:
— Надо же, сам того не подозревая, назначил

свидание твоей жене. Анекдот, да и только. Пришла
вся из себя.

— Да видел.
— Следил, что ли? Ну ты даешь! Ну хоть понял,

что она не ко мне приходила.
— Убью заразу!
— Ладно, не горячись. Ночуешь у меня, а завтра

подберу тебе квартирку — риэлтор я или как?
А Ленку проучить надо.

— Как?
— Дай ей знать, что ты все знаешь.
— Звонить я ей не буду.
— И не надо. Это было бы слишком. Сделай вот

что: подкинь ей мобильник того Сержа — домой
тебе все равно нужно будет заскочить, вещички ка�
кие�то забрать. Но только чтобы дома ее не было,
а то чего доброго прибьешь бабу. И она все поймет.
Не дура…

— Да, уж не дура. Плесни! — Виски привычно
обожгли горло. — А что делать с тем Сержем? Он
сегодня приезжает.
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— А ничего не надо делать, — спокойно и даже
как�то рассудительно ответил Макс. — Она не ста�
нет с ним встречаться.

— Почему?
— Наверняка почуяла что�то неладное. У баб ин�

туиция — сам знаешь. Видит же, что появился
кто�то третий. Назначает свидание, а сам не прихо�
дит. Это ее не могло не насторожить или даже
встревожить. Так�то. И знаешь, включи свою моби�
лу. Ленка небось сто раз уже звонила: как же, муж
пропал.

— Разговаривать с ней я не собираюсь.
— А ты включи, включи. В общем, так: диван

здесь есть, выпить есть, закуска в холодильнике, уст�
раивайся. А я поеду. Вдруг намылишься куда, скажи
охраннику, он тебя выпустит. Хотя лучше тебе оста�
ваться здесь. Мобильник все же включи.

— Нет! — замотал я головой.
Конечно же, включил, спустя полчаса или чуть

более после ухода Макса. Да, Ленка звонила. Пять
или шесть раз. Позвонила бы сейчас, сию минуту,
врезал бы ей. А, может, самому позвонить? И ска�
зать, чтобы и ноги ее на пороге не было. Не пущу!
Замки поменяю. И тут ее звонок:

— Господи, нашелся! Где же ты пропадал?
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— Тебе, какое дело? — грубит, так грубить. —
Ты лучше о своем Серже побеспокойся. Приехал
уже?

В трубке повисла тишина.
— Я так и знала,
— Что знала?
— Паш, ты совсем не то подумал. Ничего у нас

с ним серьезного. Ну, перезваниваемся, переписыва�
емся. Я его даже не знаю. Просто игра какая�то.

— И готова мчаться к нему?
— Никуда я не мчусь.
— Как же, прибегала. А знаешь, кто тебе свида�

ние назначил? Макс.
— Макс? — удивилась она. — Вы что, сговори�

лись с ним?
— Это вы с Сержем сговорились. А как понять

его «Солнышко», «милая»? Тоже игра?
— Ну да, — она секунду помедлила: знаешь,

я уже не помню, когда такие слова от тебя слышала.
Приезжай, Паш. Ну, прости меня, дуру. А печати
нам с Маринкой заказал?

Как же, я тут же сорвался и помчался? Черта
с два! Приехал я только на следующий день и первое
что сделал, выбросил ее симку. Заодно — и мобилу
Сержа.
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Сабина

На Монмартр можно подняться на фуникулере,
он где�то тут, рядом. Но что для моих неугомонных
башмаков, истоптавших чуть ли пол�Парижа (рыжие
плетенки, специально по такому случаю купленные),
какие�то сто�двести ступеней?

Ведут ступени на вершину холма к белокаменно�
му собору Сакре�Кёр (Сердце Христа), сооруженно�
му в память о казненных здесь христианских перво�
священниках. Да и Монмартр в переводе с француз�
ского — холм мучеников.

Собор католический: тусклые иллюминато�
ры�витражи, долгие ряды скрипящих стульев, кано�
нический аскетизм.

Как и всё, что построено в Париже, собор — из�
вестняковый. Даже купола, головной и два боковых,
из известняка в виде — ну, и ассоциация! — огром�
ных перевернутых бокалов. Уж никак не наши луко�
вицы, которые к тому же еще золотые. Но и эти све�
тятся. Как раз благодаря своей известняковой при�
роде. Особенно красивы они в солнечную погоду:
молочно�белые. Видеть их можно с любой точки Па�
рижа.

Налево от собора�базилики — щель�улочка. Ве�
дет она к площади, да, к той самой, где вершилась
118

казнь. И, простите, не единожды, так что площадь
сия долго еще слыла парижской голгофой. Так
мрачно все. Затем, уж полтора века тому назад точ�
но, площадь сию, крохотную, тесную «застолбили»
художники. Представить только: здесь за мольбер�
тами сиживали Ренуар, Дега, Ван Гог, Матисс, Саль�
вадор Дали... Впрочем, может, и не сиживали. На�
верняка у каждого имелась своя комнатка�мастер�
ская. Но уж выставлялись здесь — точно. Это было
нормой: первый вернисаж — на Монмартре.

Французы — народ вообще�то странный. Это
они, разобрав на кирпичи тюрьму Бастилию, устано�
вили рядом табличку: «Здесь танцуют!» И ведь тан�
цевали, опьяненные духом революции. О, кровушка
Парижа! Не дважды и не трижды ты озаряла небо:
«Вина! Свободы! Хлеба!..» На первом месте, как ви�
дим, «вино». Знать, не случайно пороховые подвалы
Бастилии стали винными. То же с Монмартром: зло�
вещая его площадь стала отдушиной живописцев,
цирковых артистов, бродячих музыкантов и вооб�
ще — музой Парижа.

Рисовальщиков тут — пруд пруди. Из года в год,
в любую погоду восседают они на складных стульчи�
ках вокруг под парусиновой бордовой крышей кро�
хотного ресторанчика. Кстати, все ресторанные
и кафешные вывески в Париже бордовые, как и вы�

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА

119



вески отелей. Дался им этот цвет! Что�то от револю�
ций, что ли? Вряд ли. Скорее, от темного каберне.
Как бы там ни было, цвет этот для Парижа традици�
онный.

И вообще, французы — подчеркнуто традицион�
ны. В своем отношении к прошлому (даже Людови�
ков почитают, несмотря на то, что одного из них
сами же казнили). В своем эстетизме: всё, что созда�
ется во Франции, непременно должно быть прекрас�
ным и сделанным на века. В своей любви к Парижу,
к его архитектуре, дизайну. Если уж какая�то деталь
закрепилась в его облике, вовек от нее не отступят�
ся. Отсюда — неизменные витые ограды на балкон�
чиках (балкончики эти узенькие, так, площадка для
цветов), складные ставни на узких высоких окнах.

Любят парижане свой город, берегут его. Я не
увидел над Парижем (а забирался, куда повыше!) ни
одного башенного крана. Здесь вообще запрещено
что�либо строить. Как, впрочем, и крушить. Мысль
проста. Каким сложился город за последние два
века, таким и должен оставаться: шестиэтажным,
с узкими, разбегающимися веером улочками, с бес�
численными скульптурами, барельефами (подумать
только: пять памятников министрам финансам!),
фонтанами. Город�музей. А за чертой Парижа, по�
жалуйста, строй, возводи. Хоть небоскребы…
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Рисовальщики в основном — портретисты. Рабо�
та скорая: пятнадцать�двадцать минут и — портрет
готов. Цветной — сто евро (однако!), черно�белый —
40—60 евро, в зависимости от размера ватмана. Всё
равно дороговато: где�то под две тыщи наших. Но
здесь не скупятся. Еще бы! Привезти свой портрет
с самого Монмартра! Где жили и творили великие.
На их авторитете и выезжают нынешние рисоваль�
щики. Как�то один из них взял и начертал на холсте,
широко, размашисто: Monmartr. И что вы думаете?
С руками оторвали. Монмартр стал брендом, фети�
шем. И как тут не взгрустнуть: великий Ван Гог про�
дал за свою жизнь лишь одну картину.

Есть тут и живописцы. Народ — серьезный. Под
любопытствующие взгляды они неспешно, скрупу�
лезно копируют в миниатюре свои же прежние кар�
тины (уголки Монмартра). Видимо, сам процесс ув�
лекает.

Рядом еще один ресторан: Ля мэзон Катрин (Дом
Катрины). Ресторан примечателен тем, что 30 июля
1814 года, как гласит вывеска, здесь останавливались
отобедать русские казаки и, поспешая, покрикивали:
«Быстро! Быстро!» Понятно, обслужили их так, как
они того пожелали, но это «быстро!» навсегда оста�
лось в памяти монмартровцев и всех парижан, транс�
формировавшись впоследствии в «бистро». Кафешек
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с таким наименованием в Париже, да и во всей
Франции — дополна. Своего рода — русско�фран�
цузский Макдональдс.

Один профессор из Сорбоны поведал мне, что
при всем очевидном, поистине воинственном отстаи�
вании учеными�лингвистами чистоты французского
языка лишь одному чужому слову позволено было
в нем «прописаться», и слово это — «бистро».

Профессор был хитер, выжидающе ухмылялся.
Я угадал его мысль: дескать, русский язык чуть ли ни
на треть — французский: киоскёр, шофёр, парашют,
театр… Что там еще?..

— Так уж и одно? — возмутился я. — Очень
даже до фига! Водка, например.

— У3и3и! — согласился он. В смысле, «Да�а�а!»
Почему ресторан называется Дом Катрины, я так

и не узнал; всяк, к кому обращался, недоуменно по�
жимал плечами, а профессор уже был далеко. Ско�
рее всего, та самая Катрин была его владелицей. Мо�
жет, даже в те самые времена, когда бывали здесь
наши казаки. Наверняка они называли ее по�своему:
«Катя», «Катюша». А может, она была женой вла�
дельца ресторана, и тот в избытке чувств назвал за�
ведение ее именем? В принципе, не столь важно:
«Катя! Катюша! Быстро!» — и всё тут…
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— Бон жур! — оторвавшись от стойки бара,
встречает меня рыжий полноватый администратор.

— Бон жур! — отвечаю заученно.
Жестом приглашает меня к столику. Тут же вы�

рисовывается официантка — белоснежная с корот�
кими рукавами блузка, узкая черная юбчонка:

— Бон жур! — и, мило улыбаясь, кладет на стол
книгу�меню.

— Бон жур! — улыбаюсь и я: мерси!
— Силь ву пле! — Та же белозубая улыбка.
И как французы не устают от этих бесконечных

«Бон жур!», «Мерси!», «Пардон», «Силь ву пле!?
Впечатление такое, будто целый день только тем
и занимаются, что здороваются, извиняются и бла�
годарят друг друга.

У нас, правда, тоже в неких заведениях стали го�
ворить «Здравствуйте!» Но лучше бы не говорили. От
этого их «Здравствуйте!» не только всякий аппетит
(appetite) пропадает, но и само желание переступать
порог — как будто в твой кошелек заглядывают.

Делаю вид, что углубляюсь в меню. Да�а… Разго�
ворник зря не захватил. Ладно, разберусь. Салат —
понятно: он и у нас салат (salade). Как и тот же ан�
трекот (entrecote). Чертов профессор!

Ресторан довольно просторный: один зал, далее,
в глубине, двумя�тремя ступеньками выше — другой.
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Неужто и в самом деле бывали здесь наши казаки?
Пили, закусывали. Может, и песни пели. Правда,
надо было поспешать на Елисейские поля — на па�
рад армии�победительницы…

Ресторан тогда, наверное, был поменьше. А вот
скатерти наверняка — такие же: бордовые, в клеточ�
ку. Бордовые, понятно. Но, увы, ничего вокруг рус�
ского, казачьего. Хотя бы пару глечиков у стойки
подвесили или чугунок. Не говорю уже о нагайке.

Ловлю улыбающийся взгляд официантки. Уже
рядом:

— Месье?
Тыкаю пальцем в меню:
— Салат, мясо.
— У3и3и!
— И борщ.
— Борч? — ее гладкий лобик мучительно намор�

щился. — Кёс кё се борч?
— Ну, борщ! — всем своим видом показываю,

что крайне изумлен незнанием ею такого известней�
шего во всем мире блюда, а пуще всего — непонима�
нием того, что я просто разыгрываю ее. Конечно же,
никакого борща у них нет.

— Айн момент! — метнулась к стойке бара
и мигом — назад: Пардон, месье. Но3о борч, — изви�
няющее улыбается.
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— Да знаю, знаю. Нет у вас ни борща, ни щей.
А туда же: здесь были казаки. Хотя бы вывеску ува�
жали.

Всё тот же, жалко наморщенный лобик.
— Ладно, мерси! — примирительно бормочу. —

Вайн.
— Бланк? Руж? — прильнула ручкой к блокноти�

ку.
— Руж.
Вскоре всё было на столе:
— Бонн аппетит!
Я, понятно, в ответ: мерси!
Не знаю, как так получилось, но подала она со�

всем не то, что я ожидал. Салат — ладно, уж какой
есть: достаточно салатного листа. А вот вместо
мяса — рыба. Причем, с такой немыслимо острой
приправой, что я не сразу и понял, что это — рыба.
Ладно, рыба, так рыба.

Киваю, мол, всё в порядке. Она улыбнулась и,
подхватив поднос, понеслась к выходу.

Да, все основные посетители кафе — за выносны�
ми столиками. Лето! Не томиться же в духоте.
А здесь и покурить можно. Так что в зале я, почи�
тай, один был, не считая двух пожилых француже�
нок за боковым столиком, неугомонно, как это мо�
гут только француженки, тараторящих и жестикули�
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рующих, изредка поднося к губам крохотные
кофейные чашечки.

А она? Она снова у стойки бара. И снова, сверкая
белоснежными зубами, поглядывает в мою сторону.
Что ли хочет понравиться мне? Или показывает, что
я ей понравился? Размечтался! Просто обязанность
у нее такая: быть приветливой. И всё же, так рабо�
тать… Легко, с улыбкой. Нужно или очень любить
свою работу, или быть очень счастливой. Отношу
сие к последнему.

Смуглое открытое лицо (ощущение открытости
усиливали собранные сзади в пучок чернющие воло�
сы), яркие губы, темные выразительные глаза.

«Наконец�то, — ликовал я, — наконец�то, встре�
тил в Париже красивую девушку. А то совсем уж
было расстроился: ни одной, ну, ни одной более или
менее симпатичной. Сплошь суховатые личики, ост�
рые носики, мелкие глазки. Непременно подойду
к ней и скажу что�нибудь приятное. Может, в щечку
чмокну».

Приподнимаю бокал: за тебя, мол, белозубая!
Она в ответ, светясь, кивает.

«И вообще сфотографируюсь с ней. Бармен же
и щелкнет. Трудно, что ли ему? А для меня будет па�
мять. О Париже, о Монмартре, о кабачке Катрин,
где бывали наши казаки, а самое главное — подтвер�
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ждение того, что есть, есть красивые девушки в Па�
риже».

Легким знаком руки подзываю ее, дескать, рас�
чет — tоtаl, по�французски.

С улыбкой подходит, кладет счет.
— Я из Москвы, — пытаюсь завязать разговор.
— У3и3и, — крохотная родинка на изгибе шеи.
— Мое имя Николай.
— Сабина.
— Сабина?! — восклицаю я: О�о! Бьен! — И при�

поднимаю большой палец. Дескать, здорово! Чудное
имя.

— Мерси!
«Сабин!» — голос у стойки бара.
— Пардон! — мигом умчалась.
Что поделать, работа есть работа. Допиваю вино,

отсчитываю причитающиеся с меня 21 евро, плюс
пару евриков на чаевые, и, дождавшись, когда она
снова появилась в зале, прямиком — к ней.

Наверняка она мало что поняла из того, что я ей
говорил, перемежая французские слова русскими,
а то и немецкими (когда�то тоже изучал). О чем я го�
ворил? О том, что завтра уезжаю, о том, что она
очень красивая и что я бесконечно рад тому, что
в Париже есть красивые девушки, отчего я еще боль�
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ше буду любить этот город. Может, даже снова при�
еду.

Она явно ничего не понимала, лишь продолжала
улыбаться.

— Ву за ве паризьен? — в завершении спросил я,
не отпуская ее ладошку.

— Но3о! Иитальяно.
— Итальяно?
— У3и3и!
Уж не знаю, что прочла она на моем лице. Недо�

умение? Сожаление? Растерянность?
— До свиданья! Оревуар!
— Оревуар, месье! — ладошка уплывает.
— Вернее, чао! — уточняю я.
— Чао, чао! — и машет смуглой ручкой.
«Ну, попал! Вспомнилось евтушенковское: «Ах,

какие девушки в Париже!» Слукавил Женька. Нет
красивых девушек в Париже. Ну разве что не пари�
жанки...»

Закурил. О, господи, что за грохот? Похоже, ба�
рабанная дробь. Так и есть. Я потом разглядел их,
этих барабанщиков: невозмутимо�горделивые, в яр�
ких национальных костюмах. А впереди процессии,
сопровождаемый приветственными возгласами, ап�
лодисментами и осыпаемый женскими и мужскими
поцелуями, шествовал низенький, полненький, се�
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денький, в темных очках и в ярко�синем пиджаке по�
верх светлой футболки (какие детали!) человечек.
«Артист», — подумал я, — наводя на него объектив
фотоаппарата, при этом чуть не выбил поднос у ока�
завшегося рядом араба�официанта:

— Пардон! — и показываю глазами вперед.
— Лё Пен! — раздраженно вскидывает он брови.
Лё Пэн? Да, есть такой. Экстравагантный, как

наш Жириновский. И тоже метил в президенты.
Франции, разумеется.

Процессия прошествовала дальше, барабаня
и расталкивая зевак�туристов.

Монмартр есть Монмартр.
И прощай, Сабина!
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Про альма'матер и горилку с перцем

Антон Федоркин, предприниматель из Кирово�
града, прибыл в Москву по двум обстоятельствам:
повидаться с однокашниками, что, прежде всего,
и толкнуть картину одного художника: морской пей�
заж. Не Айвазовский, понятно, но вещица, как он
полагал, весьма недурственная, и наверняка в Моск�
ве ее с руками оторвут: Крым все�таки. А у кого из
москвичей не дрогнет сердце при воспоминании об
этом солнечном полуострове?

Себя же он считал знатоком живописи, работы
отбирал тщательно, в основном крымских художни�
ков. Почему крымских? Так получилось. Познако�
мился с одним из них, с другим, третьим. И набра�
лось у него этих полотен до полусотни. Толкнуть
морской пейзаж он намеревался через Леву Берези�
на, Березу, как его звали на курсе.

Федоркина никто не встречал. Так они договори�
лись с Левой: встречать не надо. Пусть Лева занима�
ется своими делами, а встретятся уже к вечеру, и по�
едут к нему, раз уж он так настаивает. Но позвонить
позвонил, дабы сообщить, как доехал, с чего начнет
свой ностальгический маршрут. С Ленинских гор,
конечно, то бишь, с Воробьвых: с МГУ.
130

Вспомнил, как впервые, еще в солдатской шинели,
топал к этой знаменитой сталинской высотке (кото�
рую усатый вождь так и не увидел), а та, вырастая
прямо на глазах и дразня золотистым шпилем, каза�
лась все величественнее и неприступнее. Поднялся
по гранитным ступеням, провел рукой по шершавой
стене: «Неужто не суждено?» С завистью поглядел
на порхающих студентов, студенточек…

«Поступать будете?» — обратился к нему пар�
нишка. «Ну да», — растерянно протянул Федоркин.
«Поступите!» — как�то совсем буднично сказал тот
и, видимо, так расчувствовался шинелью Федоркина,
что взялся провести его через проходную, показал
мраморные холлы, аудитории, затем увез на ка�
кой�то высокий этаж в комнату, где проживал с та�
ким же, как он студентом�физиком. «Надо же, —
удивился Федоркин, — отдельный душ, сартир!»
Ему, еще не отошедшему от казарменного быта, все
это казалось фантастикой. Аж под ложечкой засо�
сало. Парнишка объяснил, как пройти в столовую
(«Там все дешево».) и убежал.

А потом Федоркин искал свою шинель. Так вы�
шло, что разделся он в сопровождении того парниш�
ки в одном гардеробе (номерок брать не стал, да
и гардеробщица не предложила: зачем, дескать, если
он тут один — солдат?), а, отобедав, пришел, сам того
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не подозревая, в другой, такой же гардероб. Искали,
искали, нет шинельки. В конце концов, сообразили:
«Это — в противоположной стороне» Нашлась ши�
нелька! «Да лучше бы она не находилась!» — подумал
тогда он, настолько не терпелось отрешиться от всего
армейского. И было это, дай бог памяти…».

Пробежал глазами по этажам: восьмой, девятый.
«Вон и окно его комнаты. Там теперь другие счаст�
ливчики. Пусть все у них будет хорошо!» — Похло�
пал рукой по мраморной колонне. — Повидались
и — ладно». — И пошел к метро.

Москва — город ассоциаций. Улица, переулок,
кафе, ресторан, кинотеатр да просто магазин —
словно странички из памяти. Вот и листал он эти
странички, то улыбаясь, то вздыхая. Москва…Еще
более суетная и необъятная. А уж рекламы! Здание
«Известий» вообще не разглядеть: снизу доверху за�
драпировано огромным в пять этажей полотнищем.
Поморщился: «Так в годы войны маскировали Боль�
шой театр…»

Ближе к четырем позвонил Лева:
— Хватит тебе ноги бить. Говори, где находишь�

ся, я подъеду.
Вглядывались друг в друга, тискали один другого:

вроде никак не изменились. Разве что стали осани�
стей и степенней.
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— Ну, что вперед? — Лева распахнул дверцы се�
ренькой «Тайоты».

— Сначала на Киевский, сумку заберу.
— Окей!
«Э�э, да ты, Береза, не только полысел, но и жи�

вотиком прирос. — Федоркин незаметно покосился
на Леву. — А слыл таким спортсменом! Восемь мя�
чей из десяти укладывал в баскетбольную сетку. На
спор. Правда, в тот раз уложил на мяч меньше. И,
тем не менее — семь бутылок пива. Хватило на всю
компанию…»

— И как тебе Киевский? — спросил Лева.
— Да ужас! Наворотили черти что.
— Ты еще на Курском побывай. Там такого мон�

стра соорудили. Этих торговых центров в Москве.
— И еще банков. Золотистые таблички. Знаешь,

когда я по�настоящему почувствовал ту, нашу Моск�
ву? Когда спустился в метро. Таким знакомым пах�
нуло: «Площадь революции», «Маяковская», «Пуш�
кинская»... Правда, названия у многих станций те�
перь другие.

— И ментов прибавилось.
— Да уж. И знаешь, что еще бросилось в глаза:

в метро мало красивых женщин. Прежде, бывало,
зайдешь в вагон — глаза разбегаются: одна краше
другой.
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— Старик, красивые женщины на метро давно не
ездят. Все больше — на лимузинах. Да еще и с лич�
ным шофером.

Невольно перешли к воспоминаниям: кто, где
и как?

— А Любимова? Люда, — спросил Федоркин.
— У нее теперь другая фамилия: Евсеева.
— Это я знаю. Я имею в виду, все там же, на ка�

федре?
— Доцент. Встретил ее как�то. Вся какая�то ус�

тавшая. Плакалась, что мало получает. У тебя ведь
что�то было с ней.

… Ночь. Ноябрь. Отогревшись в буфете гостинцы
«Москва», выбежали на манежку: господи — белым
бела. Снег! И когда успел? И это она предложила:
«Давай я твое имя огромными, аршинными буквами
ногами выпишу на снегу, а ты — мое». И убежала
вперед. «Зачем? — спросил он, положив ее букву
«А» чуть ли не у самого «Националя». «А пусть зав�
тра с самолета увидят», — сказала она, подставляя
теплые губы…

— Антон, давай, знаешь, о чем договоримся (го�
лос Левы): при Лариске, нынешней моей жене,
о Вике ни слова. Ревнует, не ревнует, но не любит,
когда о ней заговаривают.

— Лады.
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Федоркин хорошо помнил Вику. Эдакая черно�
глазая стройняшка. Из каких�то южных краев. Пом�
нил, как завязывалась их отношения с Левой. Лева
даже пытался на гитаре играть, то и дело заскакивая
к ним общагу: покажите один аккорд, другой, тре�
тий. А больше и не надо. Поженились они уже на
втором курсе. И переехали к левкиным родителям,
куда�то на Преображенку.

— А почему развелись? — невольно вырвалось
у Федоркина. — Впрочем, извини, глупый вопрос.
Сам ведь тоже развелся, а так, если разобраться, не
пойму, почему. Видимо, наступает такой момент
у супругов, когда начинают тяготиться один другим.
Резче проступают незаметные прежде не лучшие
черты характера, разность интересов…

— У меня все иначе, — Лева притормозил
у «зебры»: — я ведь после «Энциклопедии» ушел
в бизнес.

— Помню, помню: ты в «Энциклопедию» распре�
делился. Неплохое местечко.

— Да крохи. Конечно, надо было идти на диссер�
тацию. Но это такая морока. Потом еще в одном из�
дательстве работал. А тут семья, ребенок. Взял кре�
дит. Да какой к черту кредит!? Просто свели с одним
толстосумом, он и дал деньги. Открыл я точку, заку�
пил товар — шмотки и прочее. Еще и продавца на�
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нял. Поначалу дела шли в гору, а потом, как сглазил
кто: все хуже и хуже — совсем по нулям. А подошло
время возвращать долг. Раз, другой раз дали отсроч�
ку, потом поставили на счетчик. Что оставалось де�
лать? Продать трехкомнатную квартиру и купить
меньшую. Тут Вика и взбесилась. Но другого выхода
у меня не было. Перевез ее с дочкой в двушку
и ушел.

— История, — протянул Федоркин, невольно
проводя параллель со своими делами: такая же квар�
тирная история: ушел в никуда.

— Какое�то время жил у родителей, — продол�
жал Лева. — Теперь вот у Лариски. Уже семь лет.

— У нее тоже ребенок?
— Дочь. Студентка. Ну вот, приехали.
Шумно вошли в прихожую:
— Знакомься, моя жена Лариса.
«Странно, — поймал себя на мысли Федоркин:

Лева, друг, однокурсник, воспоминания о котором
всегда ассоциируются с Викой, приглашает к себе
домой дом и в качестве жены называет другую жен�
щину. Вроде как, и Лева уже не Лева...»

— Он вообще эстет, — тараторил Лева. — Пред�
ставляешь, говорю ему: поезжай, в Царицыно. Такое
удовольствие получишь. «Нет, сначала в Третьяков�
ку». Побывал все же?
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— Не успел. Завтра.
На кухне уже шипело и шкварчало.
— Я тут захватил, — Федоркин расстегнул сум�

ку. — С перцем.
— Горилка с перцем? — воскликнул Лева. — Вот

с нее и начнем.
— Это для вас, — усмехнулась Лариса. — Мне

что полегче.
Федоркин в который уже раз почувствовал ее

пристальный взгляд. Наверняка думает, что он срав�
нивает ее с Викой. «Да успокойся, все нормально:
и молода, и симпатична. И верно сказано: с каждой
новой женщиной мужчина молодеет. Вон Лева.
Энергия так и прет из него».

Первый тост, понятно, за встречу, за знакомство.
Потом — за альма�матер.

— Мужчины стоя! — вскочил Лева.
— Да ладно вам, гусары, — усмехнулась Лариса.
— За альма�матер с перцем! — выкрикнул Лева

и лихо опрокинул рюмку.
— Ну, ты загнул! — рассмеялась Лариса. —

Впрочем, у вас своя альма�матер, у меня своя.
— Она финансист, — уточнил Лева, — окончила

финасово�экономический. Деньги лопатой гребет.
— Лева, не паясничай.
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— А мы с Антоном — из МГУ. Где учились вели�
кие: Герцен, Огарев, Лермонтов, Лев Толстой...

— И Лев Березин, — съехидничала Лариса. —
Великий ты мой.

— Да, и Лев Березин, и Антон Федоркин. Лар,
а знаешь, что Толстой завалил вступительный экза�
мен. Латынь, кажется. Приняли его условно. То есть
за бабки. Как же, барин. Ком иль фо. А мы с Анто�
ном сами поступили. И гордимся этим.

— Вот и гордитесь, — в глазах ее бесенята.
— Вот и гордимся. Мы еще Сережке Дугину по�

звоним. И Степке Безукладникову, он в Думе рабо�
тает. Большо�о�й человек! И Людке Любимовой.

— И Вике Березиной, — уколола его Лариса. —
Ладно, вы тут повспоминайте, а мне еще документы
надо посмотреть, — поднялась, эффектно одернув
блузку.

Ушла.
Лева наполнил рюмки:
— И чего капризничает? Как там у Чехова? Если

боитесь одиночества, не женитесь. А мы с тобой,
значит, не боимся одиночества, и уже дважды же�
нимся. Правда, бизнесмены из нас не ахти.

— У тебя что сейчас? — спросил Федоркин.
— Мебель. По заказу. Аренда, налоги буквально

душат. Надо что�то другое искать. Да что мы все про
меня да про меня. Ты о себе расскажи.
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— А что рассказывать? Некоторое время учи�
тельствовал. Потом ушел в райком комсомола, в от�
дел культуры. Потом — в горком. В девяностых, по�
нятно, остался не удел. Знающие люди посоветовали
заняться земельными делами.

— О, наш славный комсомол! — воскликнул
Лева. — Непотопляемый!

— Лева, жить�то надо было. Взял колхозные паи.
Гектаров двадцать. Нет, сам я не пахал и не сеял.
Нанимал. Урожай сбывал на рынке.

— А что? Не плохо.
— Ну да. Но из�за этой самой земли меня чуть

и не прибили. Соседние фермеры и стоящие за ними
бандиты. Да просто отняли землю. Потом занялся ап�
течным бизнесом, благо дочь от первого брака закон�
чила мединститут. С аптеками тоже нахлебался. С та�
кой столкнулся конкуренцией! Поджоги, угрозы.
Дочь вообще вынуждена была уехать за границу. Те�
перь у меня один бизнес: коллекционирую картины
крымских художников. Художники племя — голод�
ное, каждой копейке рады. Вот и покупаю у них за
недорого, устраиваю вернисажи, что�то удается толк�
нуть. Сейчас покажу, — Федоркин прошел в прихо�
жую, достал из сумки свернутый холст, развернул его
на свободной части стола: ну как, неплохо?

— Да вроде ничего. Я, правда, не очень разбира�
юсь. Лар! Сейчас за Лариской схожу. Хватит ей

МИЛАЯ СВОЯЧЕНИЦА

139



дуться. Лар, погляди! Это же Крым! Не пойму толь�
ко, Форос или Судак?

— Новый свет, — Федоркин указал на скалы. —
Там дальше — Царский пляж.

— Лар, а ведь мы с тобой бывали там, — обни�
мая Ларису, прочувственно сказал Лева.

И Антон понял, что сейчас сделает то, что просто
должен был сделать:

— Возьмите! Нужно еще рамку подобрать.
Как Лева и Лариса ни упирались, Антон все же

всучил им холост и даже пообещал подыскать багет.
— Спасибо! — Лариса чмокнула его в щеку.
— Ну, старик, осчастливил, — Лева тоже полез

с поцелуем. — Лара, звонят. Посмотри, кто там? Мо�
жет, Дугин? Было бы здорово! Антон, представля�
ешь, звоню ему, так, мол, и так, Антошка приехал,
он тут же: «Бросаю все дела, еду к вам».

— Лева это к тебе, — голос Ларисы.
Вернулся он мрачнее тучи:
— Наливай! — и, не дожидаясь, сам наполнил

рюмки: вот, — положил перед Антоном лист бумаги.
— Что это?
— Читай.
Это было письмо из суда, извещавшее его, Льва

Березина о том, что в связи с большой арендной за�
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долженностью он лишается офисного помещения.
Улица, номер дом…

— Да�а, — протянул Федоркин. — И много?
— Два лимона. Рублей.
— Прилично. У меня с собой есть…
— Старик, не надо. Выпутаюсь.
— Лева, тебя можно? — позвала Леву Лариса.
«А тут еще я, как с неба, свалился, — Федоркин

почувствовал явную свою неуместность. — Навер�
ное, лучше мне уехать». Об этом и сказал Леве, ко�
гда тот, раскрасневшийся, снова уселся за стол.

— Нет, остаешься у меня!
— Лева, еще совсем не поздно. А гостинцу я на

всякий случай присмотрел. «Азия». На Рязанском
проспекте.

— Да, есть такая. Ладно, извини, что так все вы�
шло. Может, ты и прав. Кстати, будешь встречаться
с Дугиным или еще с кем из наших, ничего им не го�
вори.

— Ладно.
— Ну, что, на посошок? С перцем!..
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